
Alors que les habitants de Tahiti (ou Otaïti) se désespèrent du départ des Européens, un vieillard 
prend la parole. 
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« Pleurez, malheureux Otaïtiens ! pleurez ; mais que ce soit de l'arrivée, et non du départ de ces 
hommes ambitieux et méchants. Un jour vous les connaîtrez mieux. Un jour ils reviendront, le 
morceau de bois que vous voyez attaché à la ceinture de celui-ci dans une main, et le fer qui pend 
au côté de celui-là, dans l'autre, vous enchaîner, vous égorger, ou vous assujettir à leurs 
extravagances et à leurs vices. Un jour vous servirez sous eux, aussi corrompus, aussi vils, aussi 
malheureux qu'eux. Mais je me console, je touche à la fin de ma carrière, et la calamité que je vous 
annonce, je ne la verrai point. Ô Otaïtiens, ô mes amis, vous auriez un moyen d'échapper à un 
funeste avenir, mais j'aimerais mieux mourir que de vous en donner le conseil. Qu'ils s'éloignent, et 
qu'ils vivent. » 
Puis s'adressant à Bougainville, il ajouta : 
« Et toi, chef des brigands qui t'obéissent, écarte promptement ton vaisseau de notre rive. Nous 
sommes innocents, nous sommes heureux, et tu ne peux que nuire à notre bonheur. Nous suivons 
le pur instinct de la nature, et tu as tenté d'effacer de nos âmes son caractère. Ici tout est à tous, et 
tu nous as prêché je ne sais quelle distinction du tien et du mien. Nos filles et nos femmes nous sont 
communes, tu as partagé ce privilège avec nous, et tu es venu allumer en elles des fureurs 
inconnues. Elles sont devenues folles dans tes bras, tu es devenu féroce entre les leurs ; elles ont 
commencé à se haïr ; vous vous êtes égorgés pour elles, et elles nous sont revenues teintes de 
votre sang. Nous sommes libres, et voilà que tu as enfoui dans notre terre le titre de notre futur 
esclavage. Tu n'es ni un dieu, ni un démon : qui es-tu donc pour faire des esclaves ? Orou, toi qui 
entends la langue de ces hommes-là, dis-nous à tous, comme tu me l'as dit à moi-même, ce qu'ils 
ont écrit sur cette lame de métal : Ce pays est à nous. Ce pays est à toi ! et pourquoi ? Parce que tu 
y as mis le pied ? Si un Otaïtien débarquait un jour sur vos côtes et qu'il gravât sur une de vos 
pierres ou sur l'écorce d'un de vos arbres : Ce pays est aux habitants d’Otaïti, qu'en penserais-tu ? 
Tu es le plus fort, et qu'est-ce que cela fait ? Lorsqu'on t'a enlevé une des méprisables bagatelles 
dont ton bâtiment est rempli, tu t'es récrié, tu t'es vengé, et dans le même instant tu as projeté au 
fond de ton cœur le vol de toute une contrée ! Tu n'es pas esclave, tu souffrirais plutôt la mort que 
de l'être, et tu veux nous asservir ! Tu crois donc que l’Otaïtien ne sait pas défendre sa liberté et 
mourir ? Celui dont tu veux t'emparer comme de la brute, l’Otaïtien est ton frère ; vous êtes deux 
enfants de la nature ; quel droit as-tu sur lui qu'il n'ait pas sur toi ? Tu es venu, nous sommes-nous 
jetés sur ta personne ? Avons-nous pillé ton vaisseau ? T'avons-nous saisi et exposé aux flèches de 
nos ennemis ? T'avons-nous associé dans nos champs au travail de nos animaux ? Nous avons 
respecté notre image en toi. Laisse-nous nos mœurs, elles sont plus sages et plus honnêtes que les 
tiennes. Nous ne voulons point troquer ce que tu appelles notre ignorance contre tes inutiles 
lumières. Tout ce qui nous est nécessaire et bon, nous le possédons. 
Sommes-nous dignes de mépris parce que nous n'avons pas su nous faire des besoins superflus ? 
Lorsque nous avons faim, nous avons de quoi manger ; lorsque nous avons froid, nous avons de 
quoi nous vêtir. Tu es entré dans nos cabanes, qu’y manque-t-il à ton avis ? Poursuis jusqu’où tu 
voudras ce que tu appelles commodités de la vie, mais permets à des êtres sensés de s’arrêter, 
lorsqu’ils n’auraient à obtenir de la continuité de leurs pénibles efforts que des biens imaginaires.» 

 
Denis Diderot, Supplément au voyage de Bougainville, 1773. 

 
	
  


