Alors que les habitants de Tahiti (ou Otaiti) se désesperent du départ des Européens, un vieillard
prend la parole.

« Pleurez, malheureux Otaitiens ! pleurez ; mais que ce soit de I'arrivée, et non du départ de ces
hommes ambitieux et méchants. Un jour vous les connaitrez mieux. Un jour ils reviendront, le
morceau de bois que vous voyez attaché a la ceinture de celui-ci dans une main, et le fer qui pend
au coté de celui-la, dans l'autre, vous enchainer, vous égorger, ou vous assujettir a leurs

5 extravagances et a leurs vices. Un jour vous servirez sous eux, aussi corrompus, aussi vils, aussi
malheureux qu'eux. Mais je me console, je touche a la fin de ma carriére, et la calamité que je vous
annonce, je ne la verrai point. O Otaitiens, 6 mes amis, vous auriez un moyen d'échapper & un
funeste avenir, mais j'aimerais mieux mourir que de vous en donner le conseil. Qu'ils s'éloignent, et
qu'ils vivent. »

10 | Puis s'adressant a Bougainville, il ajouta :

« Et toi, chef des brigands qui t'obéissent, écarte promptement ton vaisseau de notre rive. Nous
sommes innocents, nous sommes heureux, et tu ne peux que nuire a notre bonheur. Nous suivons
le pur instinct de la nature, et tu as tenté d'effacer de nos &mes son caractére. Ici tout est a tous, et
tu nous as préché je ne sais quelle distinction du tien et du mien. Nos filles et nos femmes nous sont
15 | communes, tu as partagé ce privilege avec nous, et tu es venu allumer en elles des fureurs
inconnues. Elles sont devenues folles dans tes bras, tu es devenu féroce entre les leurs ; elles ont
commencé a se hair ; vous vous étes égorgés pour elles, et elles nous sont revenues teintes de
votre sang. Nous sommes libres, et voila que tu as enfoui dans notre terre le titre de notre futur
esclavage. Tu n'es ni un dieu, ni un démon : qui es-tu donc pour faire des esclaves ? Orou, toi qui
20 | entends la langue de ces hommes-Ia, dis-nous a tous, comme tu me I'as dit @ moi-méme, ce qu'ils
ont écrit sur cette lame de métal : Ce pays est a nous. Ce pays est a toi ! et pourquoi ? Parce que tu
y as mis le pied ? Si un Otaitien débarquait un jour sur vos cétes et qu'il gravat sur une de vos
pierres ou sur I'écorce d'un de vos arbres : Ce pays est aux habitants d’Otaiti, qu'en penserais-tu ?
Tu es le plus fort, et qu'est-ce que cela fait ? Lorsqu'on t'a enlevé une des méprisables bagatelles
25 | dont ton batiment est rempli, tu t'es récrié, tu t'es vengé, et dans le méme instant tu as projeté au
fond de ton cceur le vol de toute une contrée ! Tu n'es pas esclave, tu souffrirais plutét la mort que
de I'étre, et tu veux nous asservir | Tu crois donc que I'Otaitien ne sait pas défendre sa liberté et
mourir ? Celui dont tu veux t'emparer comme de la brute, I'Otaitien est ton frere ; vous étes deux
enfants de la nature ; quel droit as-tu sur lui qu'il n'ait pas sur toi ? Tu es venu, nous sommes-nous
30 | jetés sur ta personne ? Avons-nous pillé ton vaisseau ? T'avons-nous saisi et exposé aux fleches de
nos ennemis ? T'avons-nous associé dans nos champs au travail de nos animaux ? Nous avons
respecté notre image en toi. Laisse-nous nos meeurs, elles sont plus sages et plus honnétes que les
tiennes. Nous ne voulons point troquer ce que tu appelles notre ignorance contre tes inutiles
lumiéres. Tout ce qui nous est nécessaire et bon, nous le possédons.

35 | Sommes-nous dignes de mépris parce que nous n'avons pas su nous faire des besoins superflus ?
Lorsque nous avons faim, nous avons de quoi manger ; lorsque nous avons froid, nous avons de
quoi nous Vvétir. Tu es entré dans nos cabanes, qu’y manque-t-il a ton avis ? Poursuis jusqu’ou tu
voudras ce que tu appelles commodités de la vie, mais permets a des étres sensés de s’arréter,
lorsqu’ils n’auraient a obtenir de la continuité de leurs pénibles efforts que des biens imaginaires.»

Denis Diderot, Supplément au voyage de Bougainville, 1773.



