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1er PARAGRAPHE 

Il y avait bien des années que, de Combray, tout ce qui n’était pas le théâtre et 

le drame de mon coucher, n’existait plus pour moi, quand un jour d’hiver, comme je 

rentrais à la maison, ma mère, voyant que j’avais froid, me proposa de me faire 

prendre, contre mon habitude, un peu de thé. Je refusai d’abord et, je ne sais 

pourquoi, me ravisai. Elle envoya chercher un de ces gâteaux courts et dodus appelés 

Petites Madeleines qui semblent avoir été moulés dans la valve rainurée d’une 

coquille de Saint-Jacques. Et bientôt, machinalement, accablé par la morne journée et 

la perspective d’un triste lendemain, je portai à mes lèvres une cuillerée du thé où 

j’avais laissé s’amollir un morceau de madeleine. Mais à l’instant même où la gorgée 

mêlée des miettes du gâteau toucha mon palais, je tressaillis, attentif à ce qui se 

passait d’extraordinaire en moi. Un plaisir délicieux m’avait envahi, isolé, sans la 

notion de sa cause. Il m’avait aussitôt rendu les vicissitudes de la vie indifférentes, 

ses désastres inoffensifs, sa brièveté illusoire, de la même façon qu’opère l’amour, en 

me remplissant d’une essence précieuse: ou plutôt cette essence n’était pas en moi, 

elle était moi. J’avais cessé de me sentir médiocre, contingent, mortel. D’où avait pu 

me venir cette puissante joie? Je sentais qu’elle était liée au goût du thé et du 

gâteau, mais qu’elle le dépassait infiniment, ne devait pas être de même nature. D’où 

venait-elle? Que signifiait-elle? Où l’appréhender? Je bois une seconde gorgée où je 

ne trouve rien de plus que dans la première, une troisième qui m’apporte un peu 
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moins que la seconde. Il est temps que je m’arrête, la vertu du breuvage semble 

diminuer. Il est clair que la vérité que je cherche n’est pas en lui, mais en moi. Il l’y a 

éveillée, mais ne la connaît pas, et ne peut que répéter indéfiniment, avec de moins 

en moins de force, ce même témoignage que je ne sais pas interpréter et que je veux 

au moins pouvoir lui redemander et retrouver intact, à ma disposition, tout à l’heure, 

pour un éclaircissement décisif. Je pose la tasse et me tourne vers mon esprit. C’est à 

lui de trouver la vérité; Mais comment? Grave incertitude, toutes les fois que l’esprit 

se sent dépassé par lui-même; quand lui, le chercheur, est tout ensemble le pays 

obscur où il doit chercher et où tout son bagage ne lui sera de rien. Chercher? pas 

seulement: créer. Il est en face de quelque chose qui n’est pas encore et que seul il 

peut réaliser, puis faire entrer dans sa lumière. 

 

2ème PARAGRAPHE 

Et je recommence à me demander quel pouvait être cet état inconnu, qui 

n’apportait aucune preuve logique, mais l’évidence, de sa félicité, de sa réalité devant 

laquelle les autres s’évanouissaient. Je veux essayer de le faire réapparaître. Je 

rétrograde par la pensée au moment où je pris la première cuillerée de thé. Je 

retrouve le même état, sans une clarté nouvelle. Je demande à mon esprit un effort 

de plus, de ramener encore une fois la sensation qui s’enfuit. Et pour que rien ne 

brise l’élan dont il va tâcher de la ressaisir, j’écarte tout obstacle, toute idée 

étrangère, j’abrite mes oreilles et mon attention contre les bruits de la chambre 

voisine. Mais sentant mon esprit qui se fatigue sans réussir, je le force au contraire à 

prendre cette distraction que je lui refusais, à penser à autre chose, à se refaire, 

avant une tentative suprême. Puis une deuxième fois, je fais le vide devant lui, je 



remets en face de lui la saveur encore récente de cette première gorgée et je sens 

tressaillir en moi quelque chose qui se déplace, voudrait s’élever, quelque chose qu’on 

aurait désancré, à une grande profondeur ; je ne sais ce que c’est, mais cela monte 

lentement; j’éprouve la résistance et j’entends la rumeur des distances traversées. 

 

3ème et 4ème PARAGRAPHE 

    Certes, ce qui palpite ainsi au fond de moi, ce doit être l'image, le souvenir 

visuel, qui, lié à cette saveur, tente de la suivre jusqu'à moi. Mais il se débat trop 

loin, trop confusément; à peine si je perçois le reflet neutre où se confond 

l'insaisissable tourbillon des couleurs remuées ; mais je ne peux distinguer la forme, 

lui demander, comme au seul interprète possible, de me traduire le témoignage de sa 

contemporaine, de son inséparable compagne, la saveur, lui demander de 

m'apprendre de quelle circonstance particulière, de quelle époque du passé il s'agit. 

    Arrivera-t-il jusqu'à la surface de ma claire conscience, ce souvenir, l'instant ancien 

que l'attraction d'un instant identique est venue de si loin solliciter, émouvoir, 

soulever tout au fond de moi? Je ne sais. Maintenant je ne sens plus rien, il est 

arrêté, redescendu peut-être; qui sait s'il remontera jamais de sa nuit? Dix fois il me 

faut recommencer, me pencher vers lui. Et chaque fois la lâcheté qui nous détourne 

de toute tâche difficile, de toute œuvre importante, m'a conseillé de laisser cela, de 

boire mon thé en pensant simplement à mes ennuis d'aujourd'hui, à mes désirs de 

demain qui se laissent remâcher sans peine. 

 

 



DERNIER PARAGRAPHE 

    Et tout d’un coup le souvenir m’est apparu. Ce goût, c’était celui du petit 

morceau de madeleine que le dimanche matin à Combray (parce que ce jour-là je ne 

sortais pas avant l’heure de la messe), quand j’allais lui dire bonjour dans sa 

chambre, ma tante Léonie m’offrait après l’avoir trempé dans son infusion de thé ou 

de tilleul. La vue de la petite madeleine ne m’avait rien rappelé avant que je n’y 

eusse goûté; peut-être parce que, en ayant souvent aperçu depuis, sans en manger, 

sur les tablettes des pâtissiers, leur image avait quitté ces jours de Combray pour se 

lier à d’autres plus récents; peut-être parce que, de ces souvenirs abandonnés depuis 

si longtemps hors de la mémoire, rien ne survivait, tout s’était désagrégé; les formes 

- et celle aussi du petit coquillage de pâtisserie, si grassement sensuel sous son 

plissage sévère et dévot - s’étaient abolies, ou, ensommeillées, avaient perdu la force 

d’expansion qui leur eût permis de rejoindre la conscience. Mais, quand d’un passé 

ancien rien ne subsiste, après la mort des autres, après la destruction des choses, 

seules, plus frêles mais plus vivaces, plus immatérielles, plus persistantes, plus 

fidèles, l’odeur et la saveur restent encore longtemps, comme des âmes, à se 

rappeler, à attendre, à espérer, sur la ruine de tout le reste, à porter sans fléchir, sur 

leur gouttelette presque impalpable, l’édifice immense du souvenir. 


