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1°" PARAGRAPHE

Il y avait bien des années que, de Combray, tout ce qui n’était pas le théatre et
le drame de mon coucher, n’‘existait plus pour moi, quand un jour d’hiver, comme je
rentrais a la maison, ma mere, voyant que j'avais froid, me proposa de me faire
prendre, contre mon habitude, un peu de thé. Je refusai d'abord et, je ne sais
pourquoi, me ravisai. Elle envoya chercher un de ces gateaux courts et dodus appelés
Petites Madeleines qui semblent avoir été moulés dans la valve rainurée d’une
coquille de Saint-Jacques. Et bientot, machinalement, accablé par la morne journée et
la perspective d’un triste lendemain, je portai a mes lévres une cuillerée du thé ou
j'avais laissé s’amollir un morceau de madeleine. Mais a lI'instant méme ou la gorgée
mélée des miettes du gateau toucha mon palais, je tressaillis, attentif a ce qui se
passait d’extraordinaire en moi. Un plaisir délicieux m’avait envahi, isolé, sans la
notion de sa cause. Il m‘avait aussitot rendu les vicissitudes de la vie indifférentes,
ses désastres inoffensifs, sa brieveté illusoire, de la méme fagon qu’opere I'amour, en
me remplissant d’'une essence précieuse: ou plutdt cette essence n’était pas en moi,
elle était moi. J'avais cessé de me sentir médiocre, contingent, mortel. D’ou avait pu
me venir cette puissante joie? Je sentais qu’elle était liée au golt du thé et du
gateau, mais qu’elle le dépassait infiniment, ne devait pas étre de méme nature. D’ou
venait-elle? Que signifiait-elle? Ou I'appréhender? Je bois une seconde gorgée ou je

ne trouve rien de plus que dans la premiére, une troisieme qui m’apporte un peu
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moins que la seconde. Il est temps que je m’arréte, la vertu du breuvage semble
diminuer. Il est clair que la vérité que je cherche n’est pas en lui, mais en moi. Il I'y a
éveillée, mais ne la connait pas, et ne peut que répéter indéfiniment, avec de moins
en moins de force, ce méme témoignage que je ne sais pas interpréter et que je veux
au moins pouvoir lui redemander et retrouver intact, a ma disposition, tout a I'heure,
pour un éclaircissement décisif. Je pose la tasse et me tourne vers mon esprit. C'est a
lui de trouver la vérité; Mais comment? Grave incertitude, toutes les fois que I'esprit
se sent dépassé par lui-méme; quand lui, le chercheur, est tout ensemble le pays
obscur ou il doit chercher et ou tout son bagage ne lui sera de rien. Chercher? pas
seulement: créer. Il est en face de quelque chose qui n‘est pas encore et que seul il

peut réaliser, puis faire entrer dans sa lumiere.

2éme PARAGRAPHE

Et je recommence a me demander quel pouvait étre cet état inconnu, qui
n‘apportait aucune preuve logique, mais I’'évidence, de sa félicité, de sa réalité devant
laquelle les autres s’évanouissaient. Je veux essayer de le faire réapparaitre. Je
rétrograde par la pensée au moment ou je pris la premiére cuillerée de thé. Je
retrouve le méme état, sans une clarté nouvelle. Je demande a mon esprit un effort
de plus, de ramener encore une fois la sensation qui s’enfuit. Et pour que rien ne
brise I’élan dont il va tacher de la ressaisir, j'écarte tout obstacle, toute idée
étrangere, j'abrite mes oreilles et mon attention contre les bruits de la chambre
voisine. Mais sentant mon esprit qui se fatigue sans réussir, je le force au contraire a
prendre cette distraction que je lui refusais, a penser a autre chose, a se refaire,

avant une tentative supréme. Puis une deuxiéme fois, je fais le vide devant Iui, je



remets en face de lui la saveur encore récente de cette premiére gorgée et je sens
tressaillir en moi quelque chose qui se déplace, voudrait s’élever, quelque chose qu’on
aurait désancré, a une grande profondeur ; je ne sais ce que c’est, mais cela monte

lentement; j’éprouve la résistance et j'entends la rumeur des distances traversées.

3°me ot 4éme PARAGRAPHE

Certes, ce qui palpite ainsi au fond de moi, ce doit étre I'image, le souvenir
visuel, qui, lié a cette saveur, tente de la suivre jusqu'a moi. Mais il se débat trop
loin, trop confusément; a peine si je percois le reflet neutre ou se confond
I'insaisissable tourbillon des couleurs remuées ; mais je ne peux distinguer la forme,
lui demander, comme au seul interprete possible, de me traduire le témoignage de sa
contemporaine, de son inséparable compagne, la saveur, lui demander de
m'apprendre de quelle circonstance particuliere, de quelle époque du passé il s'agit.

Arrivera-t-il jusqu'a la surface de ma claire conscience, ce souvenir, l'instant ancien
que l'attraction d'un instant identique est venue de si loin solliciter, émouvoir,
soulever tout au fond de moi? Je ne sais. Maintenant je ne sens plus rien, il est
arrété, redescendu peut-étre; qui sait s'il remontera jamais de sa nuit? Dix fois il me
faut recommencer, me pencher vers lui. Et chaque fois la lacheté qui nous détourne
de toute tache difficile, de toute ceuvre importante, m'a conseillé de laisser cela, de
boire mon thé en pensant simplement a mes ennuis d'aujourd'hui, a mes désirs de

demain qui se laissent remacher sans peine.



DERNIER PARAGRAPHE

Et tout d’un coup le souvenir m’est apparu. Ce go(t, c’était celui du petit
morceau de madeleine que le dimanche matin a Combray (parce que ce jour-la je ne
sortais pas avant I'heure de la messe), quand j’allais lui dire bonjour dans sa
chambre, ma tante Léonie m’offrait apres |'avoir trempé dans son infusion de thé ou
de tilleul. La vue de la petite madeleine ne m’avait rien rappelé avant que je n'y
eusse go(ité; peut-étre parce que, en ayant souvent apercu depuis, sans en manger,
sur les tablettes des patissiers, leur image avait quitté ces jours de Combray pour se
lier a d’autres plus récents; peut-étre parce que, de ces souvenirs abandonnés depuis
si longtemps hors de la mémoire, rien ne survivait, tout s’était désagrégé; les formes
- et celle aussi du petit coquillage de patisserie, si grassement sensuel sous son
plissage sévere et dévot - s’étaient abolies, ou, ensommeillées, avaient perdu la force
d’expansion qui leur e(t permis de rejoindre la conscience. Mais, quand d’'un passé
ancien rien ne subsiste, apres la mort des autres, apres la destruction des choses,
seules, plus fréles mais plus vivaces, plus immatérielles, plus persistantes, plus
fideles, I'odeur et la saveur restent encore longtemps, comme des ames, a se
rappeler, a attendre, a espérer, sur la ruine de tout le reste, a porter sans fléchir, sur

leur gouttelette presque impalpable, I’'édifice immense du souvenir.



