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Extrait du Bal, d’Iréne Némirovsky

Mme Kampf, la mére d’Antoinette, vient d’entrer dans la piéce mais sa fille ne s’est pas levée comme
I’y engage la politesse. Elle décide alors de sortir pour rentrer G nouveau.

M™¢ Kampf recula de quelques pas et ouvrit une seconde fois la porte. Antoinette se dressa avec
lenteur et une si évidente mauvaise grace que sa mére demanda vivement en serrant les levres d’un
air de menace :

— Ca vous géne, par hasard, mademoiselle ?

— Non, maman, dit Antoinette a voix basse.

— Alors, pourquoi fais-tu cette figure ?

Antoinette sourit avec une sorte d’effort lache et pénible qui déformait douloureusement ses traits.
Par moments, elle haissait tellement les grandes personnes qu’elle aurait voulu les tuer, les
défigurer, ou bien crier : « Non, tu m’embétes », en frappant du pied ; mais elle redoutait ses parents
depuis sa toute petite enfance. Autrefois, quand Antoinette était plus petite, sa mére I'avait prise
souvent sur ses genoux, contre son cceur, caressée et embrassée. Mais cela Antoinette I’avait oublié.
Tandis qu’elle avait gardé au plus profond d’elle-méme le son, les éclats d’une voix irritée passant
par-dessus sa téte, « cette petite qui est toujours dans mes jambes... », « tu as encore taché ma robe
avec tes sales souliers ! file au coin, ¢a t'apprendra, tu m’as entendue ? petite imbécile I » et un
jour... pour la premiére fois, ce jour-la elle avait désiré mourir... au coin d’'une rue, pendant une
scéne, cette phrase emportée, criée si fort que des passants s’étaient retournés: « Tu veux une
gifle ? Oui ? » et la brlure d’un soufflet... En pleine rue... Elle avait onze ans, elle était grande pour
son age... Les passants, les grandes personnes, cela, ce n’était rien... Mais, au méme instant, des
garcons sortaient de I'école et ils avaient ri en la regardant: « Eh bien, ma vieille.. » Oh! ce
ricanement qui la poursuivait tandis qu’elle marchait, la téte baissée, dans la rue noire d’automne...
les lumiéres dansaient a travers ses larmes. « Tu n’as pas fini de pleurnicher ?... Oh, quel caractere !...
Quand je te corrige, c’est pour ton bien, n’est-ce pas ? Ah ! et puis, ne recommence pas a m’énerver,
je te conseille... » Sales gens... Et maintenant, encore, c’était expres pour la tourmenter, la torturer,
I’humilier, que, du matin au soir, on s’acharnait : « Comment est-ce que tu tiens ta fourchette ? »
(devant le domestique, mon Dieu) et « tiens-toi droite. Au moins, n’aie pas I'air d’étre bossue. » Elle
avait quatorze ans, elle était une jeune fille, et, dans ses réves, une femme aimée et belle... Des
hommes la caressaient, I'admiraient, comme André Sperelli caresse Héléne et Marie, et Julien de
Suberceaux, Maud de Rouvre dans les livres... L'amour... Elle tressaillit. M™ Kampf achevait :

— ... Et si tu crois que je te paie une Anglaise pour avoir des maniéres comme ¢a, tu te trompes, ma
petite...

Plus bas, tandis qu’elle relevait une méche qui barrait le front de sa fille :

— Tu oublies toujours que nous sommes riches, a présent, Antoinette..., dit-elle.
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