
Après avoir lu les extraits des Métamorphoses d'Ovide qui vous sont proposés, vous rendrez à chacun
l'animal ou le végétal dans lequel il a été métamorphosé.

Actéon métamorphosé en cerf

Tu l'éprouvas, Cadmus, au sein de tes prospérités, lorsque ton fils vint causer tes premières douleurs.
Il fut changé en cerf, et ses chiens de son sang s'abreuvèrent; mais il n'était point coupable : le hasard
seul le perdit. Une erreur pouvait-elle donc le rendre criminel ?

[143] Le Cithéron était couvert du sang et du carnage des hôtes des forêts. Déjà le soleil, également
éloigné de l'orient et de l'occident, rétrécissait les ombres, lorsque le jeune Actéon rassemble les
Thébains que l'ardeur de la chasse avait emportés loin de lui : "Compagnons, leur dit-il, nos toiles et
nos javelots  sont teints  du sang des animaux.  C'en est  assez pour aujourd'hui.  Demain, dès que
l'Aurore sur son char de pourpre ramènera le jour, nous reprendrons nos travaux. Maintenant que le
soleil brûle la terre de ses rayons, pliez vos filets noueux, détendez vos toiles, et livrez-vous au repos."
Soudain les Thébains obéissent, et leurs travaux sont suspendus.

Non loin était un vallon couronné de pins et de cyprès. On le nomme Gargaphie, et il est consacré à
Diane, déesse des forêts. Dans le fond de ce vallon est une grotte silencieuse et sombre, qui n'est
point l'ouvrage de l'art.  Mais  la  nature, en y formant une voûte de pierres  ponces et  de roches
légères, semble avoir imité ce que l'art a de plus parfait. À droite coule une source vive, et son onde
serpente et murmure sur un lit de gazon. C'est dans ces limpides eaux que la déesse, fatiguée de la
chasse, aimait à baigner ses modestes attraits. Elle arrive dans cette retraite solitaire. Elle remet son
javelot, son carquois, et son arc détendu à celle de ses nymphes qui est chargée du soin de les garder.
Une  seconde  nymphe  détache  sa  robe  retroussée;  en  même  temps  deux  autres  délacent  sa
chaussure; et Crocalé, fille du fleuve Isménus, plus adroite que ses compagnes, tresse et noue les
cheveux épars  de la  déesse pendant  que les  siens  flottent  encore sur  son sein.  Néphélé,  Hyalé,
Rhanis, Psécas, et Phialé épanchent sur le corps de Diane les flots limpides jaillissant de leurs urnes
légères.

[173] Tandis que Diane se baigne dans la fontaine de Gargaphie, Actéon errant d'un pas incertain
dans ce bocage qui lui est inconnu, arrive dans l'enceinte sacrée, entraîné par le destin qui le conduit.
À  peine  est-il  entré  dans  la  grotte  où  coule  une  onde  fugitive,  que  les  nymphes  l'apercevant,
frémissent de paraître nues, frappent leur sein, font retentir la forêt de leurs cris, et s'empressent
autour de la déesse pour la dérober à des yeux indiscrets. Mais, plus grande que ses compagnes, la
déesse s'élevait de toute la tête au-dessus d'elles. Tel que sur le soir un nuage se colore des feux du
soleil qui descend sur l'horizon; ou tel que brille au matin l'incarnat de l'aurore naissante, tel a rougi
le teint de Diane exposée sans voiles aux regards d'un mortel. Quoique ses compagnes se soient en
cercle autour d'elles rangées, elle détourne son auguste visage. Que n'a-t-elle à la main et son arc et
ses traits rapides ! À leur défaut elle s'arme de l'onde qui coule sous ses yeux; et jetant au front
d'Actéon cette onde vengeresse, elle prononce ces mots, présages d'un malheur prochain :

[192] "Va maintenant, et oublie que tu as vu Diane dans le bain. Si tu le peux, j'y consens". Elle dit, et
soudain sur la tête du prince s'élève un bois rameux; son cou s'allonge ; ses oreilles se dressent en



pointe; ses mains sont des pieds ; ses bras, des jambes effilées ; et tout son corps se couvre d'une
peau tachetée. À ces changements rapides la déesse ajoute la crainte. Il fuit ; et dans sa course il
s'étonne de sa légèreté. À peine dans une eau limpide a-t-il vu sa nouvelle figure : Malheureux que je
suis !  voulait-il  s'écrier ;  mais il  n'a plus de voix.  Il  gémit, et ce fut son langage. De longs pleurs
coulaient sur ses joues, qui n'ont plus leur forme première. Hélas ! il n'avait de l'homme conservé que
la raison. Que fera cet infortuné ? retournera-t-il au palais de ses pères ? la honte l'en empêche. Ira-t-
il  se  cacher  dans  les  forêts  ?  la  crainte  le  retient.  Tandis  qu'il  délibère,  ses  chiens  l'ont  aperçu.
Mélampus,  né  dans  la  Crète,  et  l'adroit  Ichnobates,  venu de Sparte,  donnent  par  leurs  abois  le
premier signal. Soudain, plus rapides que le vent, tous les autres accourent. Pamphagos, et Dorcée, et
Oribasos, tous trois d'Arcadie; le fier Nébrophonos, le cruel Théron, suivi de Lélaps ; le léger Ptérélas,
Agré habile à éventer les traces du gibier ; Hylée, récemment blessé par un sanglier farouche ; Napé
engendrée d'un loup ; Péménis, qui jadis marchait à la tête des troupeaux ; Harpyia, que suivent ses
deux enfants;  Ladon, de Sicyone, aux flancs resserrés; et Dromas, Canaché, Sticté,  Tigris, Alcé,  et
Leucon, dont la blancheur égale celle de la neige; et le noir Asbolus, et le vigoureux Lacon ; le rapide
Aello et Thoüs ; Lyciscé, et son frère le Cypriote; Harpalos, au front noir tacheté de blanc ; Mélanée,
Lachné, au poil hérissé ; Labros, Agriodos, et Hylactor, à la voix perçante, tous trois nés d'un père de
Crète et d'une mère de Laconie ; et tous les autres enfin qu'il serait trop long de nommer.

[225]  Cette meute,  emportée par  l'ardeur  de la  proie,  poursuit  Actéon,  et  s'élance à  travers  les
montagnes, à travers les rochers escarpés ou sans voie. Actéon fuit, poursuivi dans ces mêmes lieux
où tant de fois il poursuivit les hôtes des forêts. Hélas ! lui-même il fuit ses fidèles compagnons; il
voudrait leur crier : "Je suis Actéon, reconnaissez votre maître". Mais il ne peut plus faire entendre sa
voix. Cependant d'innombrables abois font résonner les airs. Mélanchétès lui fait au dos la première
blessure ;  Thérodamas le mord ensuite ; Orésitrophos l'atteint à l'épaule. Ils s'étaient élancés les
derniers à sa poursuite, mais en suivant les sentiers coupés de la montagne, ils étaient arrivés les
premiers. Tandis qu'ils arrêtent le malheureux Actéon, la meute arrive, fond sur lui, le déchire, et
bientôt sur tout son corps il  ne reste aucune place à de nouvelles blessures. Il gémit, et les sons
plaintifs qu'il fait entendre, s'ils différent de la voix de l'homme, ne ressemblent pas non plus à celle
du cerf. Il remplit de ses cris ces lieux qu'il a tant de fois parcourus ; et, tel qu'un suppliant, fléchissant
le genou, mais ne pouvant tendre ses bras, il tourne en silence autour de lui sa tête languissante.

 [242]  Cependant  ses  compagnons,  ignorant  son  triste  destin,  excitent  la  meute  par  leurs  cris
accoutumés ; ils cherchent Actéon, et le croyant éloigné de ces lieux, ils l'appellent à l'envi, et les bois
retentissent de son nom. L'infortuné retourne la tête. On se plaignait de son absence ; on regrettait
qu'il ne pût jouir du spectacle du cerf à ses derniers abois. Il n'est que trop présent; il voudrait ne pas
l'être ; il voudrait être témoin, et non victime. Mais ses chiens l'environnent ; ils enfoncent leurs dents
cruelles dans tout son corps, et déchirent leur maître caché sous la forme d'un cerf. Diane enfin ne se
crut vengée que lorsque, par tant de blessures, l'affreux trépas eut terminé ses jours.

(Les Métamorphoses d'Ovide, Livre III, 138-252)



Daphné métamorphosée en laurier

Fille du fleuve Pénée, Daphné fut le premier objet de la tendresse d'Apollon. Cette passion ne fut
point l'ouvrage de l'aveugle hasard, mais la vengeance cruelle de l'Amour irrité. Le dieu de Délos, fier
de sa nouvelle victoire sur le serpent Python, avait vu le fils de Vénus qui tendait avec effort la corde
de son arc : "Faible enfant, lui dit-il, que prétends-tu faire de ces armes trop fortes pour ton bras
efféminé ? Elles ne conviennent qu'à moi, qui puis porter des coups certains aux monstres des forêts,
faire couler le sang de mes ennemis, et qui naguère ai percé d'innombrables traits l'horrible Python
qui,  de  sa  masse  venimeuse,  couvrait  tant  d'arpents  de  terre.  Contente-toi  d'allumer  avec  ton
flambeau je ne sais quelles flammes, et ne compare jamais tes triomphes aux miens."

[463] L'Amour répond : "Sans doute, Apollon, ton arc peut tout blesser ; mais c'est le mien qui te
blessera ; et autant tu l'emportes sur tous les animaux, autant ma gloire est au-dessus de la tienne". Il
dit, et frappant les airs de son aile rapide, il s'élève et s'arrête au sommet ombragé du Parnasse : il
tire de son carquois deux flèches dont les effets sont contraires ; l'une fait aimer, l'autre fait haïr. Le
trait qui excite l'amour est doré ; la pointe en est aiguë et brillante : le trait qui repousse l'amour n'est
armé que de plomb, et sa pointe est émoussée. C'est de ce dernier trait que le dieu atteint la fille de
Pénée ; c'est de l'autre qu'il blesse le cœur d'Apollon. Soudain Apollon aime ; soudain Daphné fuit
l'amour : elle s'enfonce dans les forêts, où, à l'exemple de Diane, elle aime à poursuivre les animaux
et à se parer de leurs dépouilles : un simple bandeau rassemble négligemment ses cheveux épars.

Plusieurs amants ont voulu lui plaire ; elle a rejeté leur hommage. Indépendante, elle parcourt les
solitudes des forêts, dédaignant et les hommes qu'elle ne connaît pas encore, et l'amour, et l'hymen
et ses nœuds. Souvent son père lui disait, "Ma fille, tu me dois un gendre" ; il lui répétait souvent, "Tu
dois, ma fille, me donner une postérité". Mais Daphné haïssait l'hymen comme un crime, et à ces
discours son beau visage se colorait du plus vif incarnat de la pudeur. Jetant alors ses bras délicats
autour du cou de Pénée : "Cher auteur de mes jours, disait-elle, permets que je garde toujours ma
virginité. Jupiter lui-même accorda cette grâce à Diane". Pénée se rend aux prières de sa fille. Mais, ô
Daphné ! que te sert de fléchir ton père ? ta beauté ne te permet pas d'obtenir ce que tu réclames, et
tes grâces s'opposent à l'accomplissement de tes vœux.

[474] Cependant Apollon aime : il a vu Daphné ; il veut s'unir à elle : il espère ce qu'il désire ; mais il a
beau  connaître  l'avenir,  cette  science  le  trompe,  et  son  espérance  est  vaine.  Comme  on  voit
s'embraser le chaume léger après la moisson ; comme la flamme consume les haies, lorsque pendant
la nuit le voyageur imprudent en approche son flambeau, ou lorsqu'il l'y jette au retour de l'aurore,
ainsi s'embrase et brûle le cœur d'Apollon ; et l'espérance nourrit un amour que le succès ne doit
point couronner.

Il voit les cheveux de la Nymphe flotter négligemment sur ses épaules : Et que serait-ce, dit-il, si l'art
les avait arrangés ? Il voit ses yeux briller comme des astres ; il voit sa bouche vermeille ; il sent que
ce n'est pas assez de la voir. Il admire et ses doigts, et ses mains, et ses bras plus que demi nus ; et ce
qu'il ne voit pas son imagination l'embellit encore. Daphné fuit plus légère que le vent ; et c'est en
vain que le dieu cherche à la retenir par ce discours :

[504] "Nymphe du Pénée, je t'en conjure, arrête ! ce n'est pas un ennemi qui te poursuit. Arrête,
nymphe,  arrête  !  La  brebis  fuit  le  loup,  la  biche  le  lion  ;  devant  l'aigle  la  timide  colombe vole
épouvantée : chacun fuit ses ennemis ; mais c'est l'amour qui me précipite sur tes traces. Malheureux



que je suis ! prends garde de tomber ! que ces épines ne blessent point tes pieds ! que je ne sois pas
pour toi une cause de douleur ! Tu cours dans des sentiers difficiles et peu frayés. Ah ! je t'en conjure,
modère la rapidité de tes pas ; je te suivrai moi-même plus lentement. Connais du moins l'amant qui
t'adore :  ce n'est  point  un agreste habitant de ces montagnes ;  ce n'est point un pâtre rustique
préposé à la garde des troupeaux. Tu ignores, imprudente, tu ne connais point celui que tu évites, et
c'est pour cela que tu le fuis. Les peuples de Delphes, de Claros, de Ténédos, et de Patara, obéissent à
mes lois. Jupiter est mon père. Par moi tout ce qui est, fut et doit être, se découvre aux mortels. Ils
me doivent l'art d'unir aux accords de la lyre les accents de la voix. Mes flèches portent des coups
inévitables ;  mais  il  en  est  une plus infaillible encore,  c'est  celle  qui  a  blessé mon cœur.  Je suis
l'inventeur de la médecine. Le monde m'honore comme un dieu secourable et bienfaisant. La vertu
des plantes m'est connue ; mais il n'en est point qui guérisse le mal que fait l'Amour ; et mon art,
utile à tous les hommes, est, hélas ! impuissant pour moi-même."

[525]  Il  en  eût  dit  davantage  ;  mais,  emportée  par  l'effroi,  Daphné,  fuyant  encore  plus  vite,
n'entendait  plus  les  discours  qu'il  avait  commencés.  Alors  de  nouveaux  charmes  frappent  ses
regards : les vêtements légers de la Nymphe flottaient au gré des vents ; Zéphyr agitait mollement sa
chevelure déployée, et tout dans sa fuite ajoutait encore à sa beauté. Le jeune dieu renonce à faire
entendre des plaintes désormais frivoles : l'Amour lui-même l'excite sur les traces de Daphné ; il les
suit d'un pas plus rapide.  Ainsi  qu'un chien gaulois,  apercevant un lièvre dans la plaine, s'élance
rapidement après sa proie dont la crainte hâte les pieds légers ; il s'attache à ses pas ; il croit déjà la
tenir, et, le cou tendu, allongé, semble mordre sa trace ; le timide animal, incertain s'il est pris, évite
les morsures de son ennemi,  et  il  échappe à la dent déjà prête à le saisir  :  tels  sont Apollon et
Daphné, animés dans leur course rapide, l'un par l'espérance, et l'autre par la crainte. Le dieu paraît
voler, soutenu sur les ailes de l'Amour ; il poursuit la nymphe sans relâche ; il est déjà prêt à la saisir ;
déjà son haleine brûlante agite ses cheveux flottants.

[543] Elle pâlit, épuisée par la rapidité d'une course aussi violente, et fixant les ondes du Pénée : "S'il
est vrai, dit-elle, que les fleuves participent à la puissance des dieux, ô mon père, secourez-moi ! ô
terre, ouvre-moi ton sein, ou détruis cette beauté qui me devient si funeste" ! À peine elle achevait
cette prière, ses membres s'engourdissent ; une écorce légère presse son corps délicat ; ses cheveux
verdissent en feuillages ; ses bras s'étendent en rameaux ; ses pieds, naguère si rapides, se changent
en racines, et s'attachent à la terre : enfin la cime d'un arbre couronne sa tête et en conserve tout
l'éclat. Apollon l'aime encore ; il serre la tige de sa main, et sous sa nouvelle écorce il sent palpiter un
cœur. Il embrasse ses rameaux ; il les couvre de baisers, que l'arbre paraît refuser encore : "Eh bien !
dit le dieu, puisque tu ne peux plus être mon épouse, tu seras du moins l'arbre d'Apollon. Le laurier
ornera désormais mes cheveux, ma lyre et mon carquois : il parera le front des guerriers du Latium,
lorsque des chants d'allégresse célébreront leur triomphe et les suivront en pompe au Capitole : tes
rameaux, unis à ceux du chêne, protégeront l'entrée du palais des Césars ; et, comme mes cheveux
ne doivent jamais sentir les outrages du temps, tes feuilles aussi conserveront une éternelle verdure."

 Il dit ; et le laurier, inclinant ses rameaux, parut témoigner sa reconnaissance, et sa tête fut agitée
d'un léger frémissement.

(Les Métamorphoses d'Ovide, Livre I, 452-567)

Les oreilles de Midas



Désormais, ennemi des richesses, Midas n'aime plus que les champs et les bois. Il suit le dieu Pan, qui
dans les antres des montagnes a fixé son séjour ; mais il conserve un esprit épais, et bientôt sa sottise
lui deviendra encore funeste. Le Tmole, dont le sommet s'élève dans la nue et domine au loin les
mers, voit à ses pieds, d'un côté, les tours de la superbe Sardes ; de l'autre, les murs de l'humble
Hypaepa. C'est là qu'au son de ses pipeaux légers, Pan attire les nymphes d'alentour, et par ses chants
rustiques amuse leurs loisirs. Il ose préférer ses pipeaux à la lyre. Il défie Apollon, et le dieu du mont
est pris pour juge de ce combat inégal.

[157] Sur son roc assis, le vieux Tmole, pour mieux les écouter, écarte la forêt qui couvre sa tête. Une
couronne de chêne ombrage seule son front, et sur ses tempes profondes pendent des festons de
feuilles et de glands. Puis,  s'adressant au dieu des bergers : "Le juge est prêt,  dit-il".  Pan souffle
aussitôt dans ses pipeaux rustiques, et charme, par son aigre harmonie, l'oreille grossière de Midas,
présent à ce combat. Le dieu pris pour juge tourne ensuite sa tête vers Apollon, et la forêt a suivi ce
mouvement.

Apollon se lève le front couronné de lauriers au Parnasse cueillis, et revêtu d'une longue robe que Tyr
vit teindre dans ses murs. Son attitude seule annonce le dieu de l'harmonie. D'une main savante, il
touche l'instrument de sa gloire. Ravi par la douceur de ses accords, le vieux Tmole prononce que la
flûte champêtre est vaincue par la lyre.

[172] Tel est son jugement ; les nymphes et les bergers applaudissent ; Midas seul le trouve injuste, et
le condamne. Le dieu de Délos ne peut souffrir que des oreilles si grossières, de l'oreille de l'homme
conservent la figure. Il les allonge, il les couvre d'un poil grisâtre ; elles ne sont plus fixes, et peuvent
se mouvoir. C'est le seul changement que Midas éprouve. Il n'est puni que dans sa partie coupable. Il
a seulement des oreilles d'âne.

Il les couvre avec soin. Une tiare de pourpre descend sur ses tempes, et cache son affront. Mais il n'a
pu le soustraire aux regards de l'esclave dont l'emploi consiste à couper ses cheveux. N'osant révéler
ce qu'il a vu, et néanmoins ne pouvant se taire, l'esclave s'éloigne, creuse la terre, et dans le trou qu'il
a fait, murmurant à voix basse, il confie la honte et le secret de Midas. Il recouvre de terre ces mots
indiscrets, comme s'il eût voulu les ensevelir, et se retire en silence. Mais bientôt, en ce lieu même,
on vit croître d'innombrables roseaux ; et lorsque après le terme d'une année, ils eurent acquis toute
leur force et toute leur hauteur, ils trahirent celui qui les avait fait naître, et dès que le Zéphyr agitait
leurs cimes légères, ils redisaient ces mots confiés à la terre : Le roi Midas a des oreilles d'âne.

(Les Métamorphoses d'Ovide, Livre XI, 85-144)



Les paysans de Lycie

Par cet exemple, tous les mortels apprirent à redouter le courroux de Latone. Tous rendirent un culte
plus religieux à la mère de Diane et d'Apollon. Et comme il arrive qu'un événement récent en rappelle
de plus anciens, un vieillard raconta celui-ci : "Les habitants de la fertile Lycie ne méprisèrent pas
impunément cette grande déesse. C'est une histoire peu connue, parce qu'elle se rapporte à des
hommes vulgaires ; mais elle est cependant remarquable ; et j'ai vu l'étang, j'ai vu les lieux qui ont
gardé la mémoire de ce prodige. Chargé du poids des ans, ne pouvant supporter la fatigue d'un long
voyage, mon père m'avait ordonné de lui amener des bœufs de Lycie, et m'avait donné pour guide un
homme de cette nation. Tandis que je parcourais ses riches pâturages, j'aperçois au milieu d'un lac un
autel antique, noirci par la fumée des sacrifices, et environné de roseaux qu'agite un vent léger. Mon
guide s'arrête, et d'une voix qu'affaiblit la crainte : "Sois-moi propice, dit-il" ! Je répète comme lui :
"Sois-moi propice" ! et cependant, je lui demande si cet autel est consacré aux Naïades, aux Faunes,
ou à quelque dieu de ces contrées. L'étranger me répond :

 [331] "Jeune homme, ce n'est pas un dieu champêtre qu'on honore sur cet autel. Il appartient à cette
déesse que Junon exila de l'univers, et qui obtint à peine un asile de la pitié de Délos, île qui flottait
alors errante sur les mers. Là, sous l'arbre de Pallas, Latone donna le jour à deux jumeaux divins, en
dépit de l'implacable Junon. Mais bientôt après, obligée de se soustraire au courroux de sa rivale, elle
fuit, emportant dans ses bras le tendre et double fruit de son amour. Elle arrive dans la Lycie, contrée
fameuse par la Chimère. Un jour que le soleil lançait sur les campagnes ses feux dévorants, Latone
allait succomber à la fatigue d'un long voyage, au besoin d'étancher une soif ardente ; et ses enfants
avaient tari ses mamelles arides. Elle découvre enfin, dans le creux d'un vallon fangeux, une source
d'eau pure. Là des rustres coupaient alors l'osier en rejetons fertile,  le jonc, et les herbes qui se
plaisent dans les marais.  Elle approche ; elle  plie un genou, et,  penchée sur les bords de l'onde
propice,  elle  allait  se désaltérer  :  cette troupe grossière  s'oppose à ses désirs  :  "Pourquoi,  dit  la
déesse, me défendez vous ces eaux ? Les eaux appartiennent à tous les humains. La nature, bonne et
sage, fit pour eux l'air, la lumière, et les ondes. Je viens ici jouir d'un bien commun à tous. Cependant,
comme un bienfait, je l'implore de vous. Mon dessein n'est pas de rafraîchir mon corps fatigué dans
un bain salutaire. Je ne veux qu'apaiser ma soif. Ma bouche est desséchée ; elle laisse à peine un
passage aride à  ma faible  voix.  Cette onde sera  pour  moi  un  nectar  précieux  ;  permettez m'en
l'usage : en vous le devant, j'avouerai que je vous dois la vie. Ah ! laissez-vous toucher par ces deux
enfants qui, suspendus à mon sein, vous tendent leurs faibles bras" ; (et par hasard ils leur tendaient
les bras.)

 [351]  Quel  cœur assez barbare eût pu rester  insensible  à  ces douces prières !  Mais  ces  pâtres
grossiers les rejettent,  et  persistent  dans leur refus.  Bientôt,  à  l'injure  ajoutant la  menace, ils  lui
commandent de se retirer. Ce n'est pas même assez pour eux. De leurs mains, de leurs pieds, ils
agitent, ils troublent le lac ; ils y bondissent, et font monter à sa surface l'épais limon qui reposait
sous l'onde.



 La colère de Latone lui fait oublier sa soif ; et, sans descendre plus longtemps à des prières indignes
de la majesté des dieux, elle élève ses mains vers le ciel, et s'écrie : "Vivez donc éternellement dans la
fange  des  marais"  !  Déjà  ses  vœux  sont  accomplis.  Ils  se  plongent  dans  les  eaux.  Tantôt  ils
disparaissent dans le fond de l'étang ; tantôt ils nagent à sa surface. Souvent ils s'élancent sur le
rivage ; souvent ils sautent dans l'onde ; et, sans rougir de leur châtiment, ils exercent encore leur
langue impure à l'outrage ; et même sous les eaux, on entend leurs cris qui insultent Latone. Mais
déjà leur voix devient rauque, leur gorge s'enfle, leur bouche s'élargit sous l'injure, leur cou disparaît ;
leur tête se joint à leurs épaules ; leur dos verdit, leur ventre, qui forme la plus grande partie de leur
corps, blanchit ; et changés en grenouilles, ils s'élancent dans la bourbe du marais."

(Les Métamorphoses d'Ovide, LivreVI, 146-312)

Mercure et Argus

Cependant Junon, abaissant ses regards sur la terre, s'étonne de voir que d'épais nuages aient changé
soudain, en une nuit profonde, le jour le plus brillant. Elle reconnaît bientôt que ces brouillards ne
s'élevaient point du fleuve ni du sein de la terre humide. Elle cherche de tous côtés son époux qu'elle
a si souvent vu et surpris infidèle, et ne le trouvant point dans le ciel : "Ou je me trompe, dit-elle, ou
je suis encore outragée" ; et s'élançant du haut de l'Olympe sur la terre, elle commande aux nuages
de s'éloigner.

[610] Mais Jupiter avait prévu l'arrivée de son épouse, et déjà il avait transformé en génisse argentée
la fille  d'Inachus.  Elle  est  belle  encore sous cette forme nouvelle :  Junon,  en dépit  d'elle-même,
admire sa beauté ; mais, comme si elle eût tout ignoré, elle demande d'où elle est venue, à quel
troupeau elle appartient, et quel en est le maître. Jupiter, pour mettre fin à ces questions, feint, et
répond que la terre vient de l'enfanter. La fille de Saturne le prie de la lui donner. Que fera-t-il ? sera-
t-il assez cruel pour livrer son amante à sa rivale ? un refus cependant le rendra suspect. Ce que la
honte lui conseille, l'amour le lui défend, et l'amour sans doute eût triomphé : mais Jupiter peut-il
refuser un don si léger à sa sœur, à la compagne de son lit, sans qu'elle soupçonne que ce n'est pas
une génisse qu'on lui refuse ? Junon, l'ayant obtenue, ne fut pas même entièrement rassurée ; elle
craignit Jupiter et ses artifices, jusqu'à ce qu'elle eût confié cette génisse aux soins vigilants d'Argus,
fils d'Arestor.

[625] Ce monstre avait cent yeux, dont deux seulement se fermaient et sommeillaient, tandis que les
autres restaient ouverts et comme en sentinelle. En quelque lieu qu'il se plaçât, il voyait toujours Io,
et, quoique assis derrière elle, elle était devant ses yeux. Il la laisse paître pendant le jour ; mais
lorsque  le  soleil  est  descendu  sous  la  terre,  il  l'enferme  et  passe  à  son  col  d'indignes  liens.
Infortunée ! elle n'a pour aliments que les feuilles des arbres et l'herbe amère ; pour boisson, que
l'eau bourbeuse ; pour lit, que la terre souvent toute nue. Elle veut tendre à son gardien des bras
suppliants,  elle  ne  les  trouve  plus  ;  elle  veut  se  plaindre,  il  ne  sort  de  sa  bouche  que  des
mugissements dont elle est épouvantée. Elle se présente aux bords de l'Inachus, jadis témoin de ses
jeux innocents ; à peine a-t-elle vu, dans les eaux du fleuve, sa tête et ses cornes nouvelles, elle est



effrayée et se fuit elle-même. Les Naïades ignorent qui elle est ; son père même, Inachus, ne peut la
reconnaître. Cependant elle suit son père, elle suit ses sœurs ; elle s'offre à leurs regards étonnés de
sa beauté ; elle se laisse caresser de la main. Le vieil Inachus arrache des herbes et les lui présente ;
elle lèche, elle baise les mains de son père ; elle verse des larmes. Ah ! si elle avait encore l'usage de
la voix, elle implorerait son secours ; elle dirait et son nom et ses malheurs. Mais, au défaut de la voix,
des lettres que son pied trace sur le sable apprennent au vieillard le destin déplorable de sa fille.

[651] "Malheureux que je suis ! s'écrie-t-il suspendant ses bras au cou de la génisse gémissante, père
infortuné ! est-ce donc toi que j'ai cherchée par toute la terre ? Hélas ! en ce jour je te revois et ne te
retrouve pas. Ah ! j'étais moins à plaindre quand j'ignorais ton sort. Tu te tais ; tu ne réponds pas à
mes plaintes. Seulement de profonds soupirs s'échappent de ton sein. Tu voudrais parler, et tu ne
peux  que  mugir.  Incertain  de  ta  destinée,  j'avais  préparé  pour  toi  les  flambeaux  de  l'hymen  ;
j'attendais de toi un gendre et des neveux : maintenant c'est dans un troupeau que tu dois trouver un
mari et placer tes enfants. Malheureux d'être dieu ! la mort ne peut terminer mon déplorable destin :
la porte du trépas m'est fermée, et ma douleur doit être éternelle comme moi."

 Le monstre aux cent yeux, interrompant ces plaintes, arrache Io des bras de son père, la conduit dans
d'autres  pâturages,  s'assied  sur  le  sommet  d'une  colline,  et  promène  autour  d'elle  des  regards
vigilants.

 [668] Cependant, le maître des dieux ne peut supporter plus longtemps les malheurs de la soeur de
Phoronée. Il appelle son fils Mercure, né de la plus belle des Pléiades ; il lui commande de livrer Argus
à la mort. Aussitôt, Mercure attache ses ailes à ses talons, couvre sa tête de son casque, arme sa main
puissante du caducée qui fait naître le sommeil, et du palais de Jupiter, il descend rapidement sur la
terre. Il dépose, à l'écart, et son casque et ses ailes ; il ne retient que le caducée, dont il se sert,
comme un berger de sa houlette, pour rassembler un troupeau de chèvres qu'il a dérobées dans les
champs, et qu'il conduit en jouant du chalumeau.

[678] Séduit par l'harmonie de cet instrument nouveau, "Qui que tu sois, dit le gardien préposé par
Junon, tu peux t'asseoir, avec, moi, sur cette roche : tu chercherais vainement un meilleur pâturage
pour tes chèvres, et cet ombrage frais, tu le vois, invite le pasteur."

Le petit-fils d'Atlas s'assied, et d'abord, par de longs discours, il semble arrêter le jour qui s'écoule ;
ensuite, par les accords lents de la flûte, il veut endormir Argus. Cependant le monstre combat le
doux sommeil, et quoiqu'une partie de ses yeux en soit vaincue, l'autre veillant encore, il demande
quel art a fait naître la flûte nouvellement inventée.

(Les Métamorphoses d'Ovide, Livre I, 501-688)



Zeus métamorphosé en taureau

Après s'être ainsi vengé de la jalousie d'Aglauros, Mercure, porté sur ses ailes rapides, abandonne les 
campagnes que protège Pallas, et remonte au céleste séjour. Jupiter en secret l'appelle, et, sans lui 
faire connaître l'objet de son nouvel amour : "Mon fils, dit-il, fidèle messager de mes décrets, que 
rien ne t'arrête ! vole avec ta vitesse ordinaire, et descends dans cette contrée de la terre qui voit, à 
sa gauche, les Pléiades et que les peuples qui l'habitent appellent Sidonie. Regarde les troupeaux du 
roi qui paissent l'herbe sur ces montagnes ; hâte-toi de les conduire sur les bords de la mer."

Il dit : et déjà, chassés dans1a plaine, ces troupeaux s'avançaient vers le rivage où la fille du puissant 
Agénor venait tous les jours, avec les vierges de Tyr, ses compagnes, se livrer à des jeux innocents.

[846] Amour et majesté vont difficilement ensemble. Le père et le souverain des dieux renonce à la 
gravité du sceptre ; et celui dont un triple foudre arme la main, celui qui d'un mouvement de sa tête 
ébranle l'univers, prend la forme d'un taureau, se mêle aux troupeaux d'Agénor, et promène sur 
l'herbe fleurie l'orgueil de sa beauté. Sa blancheur égale celle de la neige que n'a point foulée le pied 
du voyageur, et que n'a point amollie l'humide et pluvieux Auster. Son col est droit et dégagé. Son 
fanon, à longs plis, pend avec grâce sur son sein. Ses cornes petites et polies imitent l'éclat des perles 
les plus pures ; et l'on dirait qu'elles sont le riche ouvrage de l'art. Son front n'a rien de menaçant ; 
ses yeux, rien de farouche ; et son regard est doux et caressant. La fille d'Agénor l'admire. Il est si 
beau ! Il ne respire point les combats. Mais, malgré sa douceur, elle n'ose d'abord le toucher. Bientôt 
rassurée, elle s'approche et lui présente des fleurs. Le dieu jouit ; il baise ses mains, et retient avec 
peine les transports dont il est enflammé.

[864] Tantôt il joue et bondit sur l'émail des prairies ; tantôt il se couche sur un sable doré, qui relève 
de son corps la blancheur éblouissante. Cependant Europe moins timide, porte sur sa poitrine une 
main douce et caressante. Elle pare ses cornes de guirlandes de fleurs. Ignorant que c'est un dieu, 
que c'est un amant qu'elle flatte, elle ose enfin se placer sur son dos.

Alors le dieu s'éloignant doucement de la terre, et se rapprochant des bords de la mer, bat d'un pied 
lent et trompeur la première onde du rivage ; et bientôt, fendant les flots azurés, il emporte sa proie 
sur le vaste océan. Europe tremblante regarde le rivage qui fuit ; elle attache une main aux cornes du 
taureau ; elle appuie l'autre sur son dos ; et sa robe légère flotte abandonnée à l'haleine des vents.

(Les Métamorphoses d'Ovide, Livre II, 833-875)

Callisto



Cependant le grand Jupiter parcourt la vaste enceinte des cieux ; il examine si les flammes n'ont point
atteint quelques parties de la voûte azurée. Après avoir reconnu qu'elle conserve toute sa force et sa
première stabilité, il abaisse ses regards sur la terre ; il considère les désastres que les hommes ont
soufferts. Mais c'est l'Arcadie qui devient le premier objet de ses soins. Il lui rend ses fontaines et ses
fleuves, qui  avaient cessé de couler.  Il  revêt la terre de nouveaux gazons, les arbres d'un second
feuillage, et il ordonne aux forêts dépouillées de reprendre leur parure. Mais tandis qu'il va, revient,
occupé de ces soins, une nymphe de Nonacris a fixé ses regards, et soudain l'amour enflamme ses
désirs.

Callisto ne filait point, sous ses doigts délicats, la toison des brebis ; elle n'occupait point ses loisirs à
varier la forme et les tresses de ses cheveux ; mais dès qu'une agrafe légère avait attaché son léger
vêtement  ;  dès  qu'une  bandelette  blanche  avait  négligemment  relevé  ses  cheveux,  ses  mains
s'armaient de l'arc ou du javelot ; elle volait à la suite de Diane. Nulle nymphe du Ménale ne fut plus
chère à cette déesse. Mais est-il une faveur durable et sans fâcheux retours ?

[417] Le soleil, dans le haut des airs, avait déjà franchi la moitié de sa carrière. La nymphe était entrée
dans une forêt que les siècles avaient respectée. Là, elle détend son arc, se couche sur le gazon, et
repose, sur son carquois, sa tête languissante. Jupiter la voyant fatiguée, seule et sans défense : "Du
moins, dit-il, Junon ignorera cette infidélité ; ou, si elle en est instruite, que m'importent, à ce prix, ses
jalouses fureurs" ? Soudain il prend les traits et les habits de Diane : "Ô nymphe, la plus chérie de mes
compagnes, demande-t-il, sur quelles montagnes avez-vous chassé aujourd'hui ?". Callisto se lève, et
s'écrie : "Je vous salue, ô divinité que je préfère à Jupiter, et qu'en sa présence même, j'oserais mettre
au-dessus de lui" ! Le dieu l'écoute, et sourit. Il s'applaudit en secret de se voir préféré à lui-même. Il
l'embrasse, et ses baisers brûlants ne sont pas ceux d'une chaste déesse. La nymphe allait raconter
dans quels lieux la chasse avait conduit ses pas. De nouveaux embrassements arrêtent sa réponse, et
Jupiter enfin se fait connaître par un crime. Callisto se défend autant qu'une femme peut se défendre.
Ô Junon ! que ne vis-tu ses efforts ! elle t'aurait paru digne de pardon. Elle combattait encore ; mais
quelle nymphe peut résister à Jupiter ? Après sa victoire, le dieu remonte dans les cieux. Callisto
déteste les bois  témoins de sa honte ;  elle  s'en éloigne, et  peu s'en faut qu'elle  n'oublie et  son
carquois, et ses traits, et son arc qu'elle avait suspendu.

[441] Cependant Diane, suivie du chœur de ses nymphes, et fière du carnage des hôtes des forêts,
paraît sur les hauteurs du Ménale ; elle aperçoit la nymphe, l'appelle ; et la nymphe s'enfuit : elle
craint de trouver encore Jupiter sous les traits de Diane. Bientôt voyant s'avancer les nymphes de la
déesse, elle cesse de craindre, revient, et se mêle à leur suite. Mais qu'il est difficile que les secrets du
cœur ne soient pas trahis par les traits du visage ! À peine Callisto lève-t-elle ses yeux attachés à la
terre. Elle n'ose plus, comme autrefois, prendre sa place à côté de la déesse, ou marcher à la tête de
ses compagnes. Elle garde le silence ; elle rougit, et sa confusion annonce l'outrage fait à sa pudeur.
Diane, si elle n'eût été vierge, eût facilement aperçu sa honte ; mais ses nymphes, dit-on, purent la
reconnaître.

Phébé renouvelait, dans les cieux, son neuvième croissant, lorsque la déesse des forêts, fatiguée de la
chaleur du jour, entra dans un bocage sombre, où serpentait, avec un doux murmure, un ruisseau
roulant ses flots paisibles sur un sable léger. Elle admire la fraîcheur de cette retraite ; et de ses pieds
effleurant la surface limpide : "Puisque, dit-elle, nous sommes loin des profanes regards des mortels,



baignons-nous dans cette onde qui semble nous inviter". Callisto rougit ; les nymphes détachent leurs
vêtements légers. Callisto hésite ; et comme elle tardait encore, ses compagnes découvrent sa honte
en découvrant son sein. Confuse, interdite, elle cherchait à se faire un voile de ses mains : "Fuis loin
d'ici, s'écria la déesse indignée, fuis ! et ne souille point ces ondes sacrées". Alors elle lui commande
de s'éloigner des nymphes qui forment sa cour.

[466] Depuis longtemps l'épouse du dieu qui lance la foudre connaissait l'aventure de Callisto ; mais
elle avait renvoyé sa vengeance à des temps plus favorables ; maintenant ils étaient arrivés. Arcas
était  déjà  né de la  nymphe sa  rivale.  Elle  n'eut  pas  plutôt  jeté  ses  regards  sur  cet  enfant,  que,
transportée de colère, elle s'écria : "Malheureuse adultère, fallait-il donc que ta fécondité rendît plus
manifestes et le crime de Jupiter et la honte de sa compagne ! Mais je serai vengée, et je te ravirai
cette beauté fatale dont tu es si fière, et qui plut trop à mon époux."

[476] Elle dit, et saisissant la nymphe par les cheveux qui couronnent son front, elle la jette et la
renverse à terre. Callisto suppliante lui tendait les bras,  et ses bras se couvrent d'un poil  noir  et
hérissé. Ses mains se recourbent, s'arment d'ongles aigus, et lui servent de pieds; sa bouche, qui
reçut les caresses de Jupiter, s'élargit hideuse et menaçante. Et voulant que ses discours et ses prières
ne puissent  jamais  attendrir  sur  ses malheurs,  Junon lui  ravit  le  don de la  parole.  Il  ne  sort,  en
grondant, de son gosier, qu'une voix rauque, colère, et semant la terreur. Callisto devient ourse ;
mais, sous cette forme nouvelle, elle conserve sa raison. Des gémissements continuels attestent sa
douleur ; et levant, vers le ciel, les deux pieds qui furent ses deux mains, elle sent l'ingratitude de
Jupiter, et ne peut l'exprimer. Combien de fois, n'osant demeurer seule dans les forêts, erra-t-elle
autour de sa maison et dans les champs qui naguère étaient son héritage ! combien de fois fut-elle
poussée, par les cris des chiens, à travers les montagnes ! Celle dont la chasse avait été l'exercice
habituel, fuyait épouvantée devant les chasseurs. Souvent l'infortunée, oubliant ce qu'elle était elle-
même, se cacha tremblante à la vue des bêtes féroces ; ourse, dans les montagnes, elle craignait les
ours ; elle évitait les loups, et Lycaon son père était au milieu d'eux.

(Les Métamorphoses d'Ovide, Livre II, 401-496)

Echo et Narcisse

Bientôt devenu célèbre dans la Béotie, toujours consulté, il rendit toujours des oracles certains. La
blonde Liriope fit la première épreuve de son adresse à pénétrer dans l'obscur avenir. C'est elle dont
le Céphise arrêta les pas dans ses flots tortueux, elle qu'il soumit à sa violence, et qu'il rendit mère
d'un enfant si beau, que les Nymphes l'aimaient déjà dès sa plus tendre enfance. Narcisse était son
nom. Tirésias, interrogé si cet enfant atteindrait une longue vieillesse : "Il l'atteindra, répondit-il, s'il
ne se connaît pas". Cet oracle parut longtemps frivole et mensonger ; mais l'aventure et le genre de
mort de Narcisse, et son fatal délire, l'ont trop bien expliqué.

Déjà  le  fils  de  Céphise  venait  d'ajouter  une  année à  son quinzième printemps  :  il  réunissait  les
charmes de l'enfance aux fleurs de la jeunesse. Les Nymphes voulurent lui plaire ; plusieurs jeunes



Béotiens recherchèrent son amitié ; mais à des grâces si tendres il joignait tant de fierté, qu'il rejeta
tous les vœux qui lui furent adressés.

 Écho le vit un jour qu'il poussait des cerfs timides dans ses toiles, Écho, qui ne peut se taire quand les
autres parlent, qui pourtant jamais ne parla la première : elle était alors une nymphe, et non une
simple voix ;  et cependant dès lors, quoique nymphe causeuse, sa voix ne lui servait qu'à redire,
comme aujourd'hui, les derniers mots qu'elle avait entendus. C'était un effet de la vengeance de
Junon.  Cette  déesse  aurait  souvent  surpris  dans  les  montagnes  son  époux  infidèle  ;  mais  Écho
l'arrêtait longtemps par ses discours, et donnait aux Nymphes le temps de s'échapper. La fille de
Saturne  ayant  enfin  connu cet  artifice  :  "Cette  langue  qui  m'a  trompée  perdra,  dit-elle,  de  son
pouvoir, et tu n'auras plus le libre usage de ta voix". L'effet suivit la menace, et depuis ce jour Écho ne
peut que répéter le son et doubler la parole.

 [370] Elle vit Narcisse chassant dans les forêts. Elle le vit et l'aima. Depuis elle suit secrètement ses
pas. Plus près elle est de lui, plus s'accroît son amour. Tel le soufre léger attire et reçoit la flamme qui
l'approche. Ô combien de fois elle désira lui adresser des discours passionnés, et y joindre de tendres
prières ! Mais l'état où Junon l'a réduite lui défend de commencer ; tout ce qu'il permet du moins elle
est prête à l'oser. Elle écoutera la voix de Narcisse, et répétera ses accents.

Un jour que dans les bois il se trouvait écarté de sa suite fidèle il s'écrie : Quelqu'un est-il ici près de
moi ? Écho répond, Moi. Narcisse s'étonne, il regarde autour de lui, et dit d'une voix forte, Venez !
Écho redit, Venez! Il regarde encore, et personne ne s'offrant à ses regards, Pourquoi, s'écrie-t-il, me
fuyez-vous ? Écho reprend, Me fuyez-vous ? Trompé par cette voix  prochaine, Joignons-nous, dit
Narcisse.  Écho,  dont  cette demande vient  de combler  tous  les voeux,  répète,  Joignons-nous :  et
soudain, interprétant ces paroles au gré de ses désirs, elle sort du taillis. Elle avançait les bras tendus ;
mais il s'éloigne, il fuit, et se dérobant à ses embrassements : Que je meure, dit-il, avant que d'être à
toi ! Et la Nymphe ne répéta que ces mots, être à toi !

[393] Écho méprisée se retire au fond des bois. Elle cache sous l'épais feuillage la rougeur de son
front, et depuis elle habite dans des antres solitaires. Mais elle n'a pu vaincre son amour ; il s'accroît
irrité par les mépris de Narcisse. Les soucis vigilants la consument ; une affreuse maigreur dessèche
ses attraits ; toute l'humide substance de son corps s'évapore: il ne reste d'elle que les os et la voix.
Bientôt ses os sont changés en rochers. Cachée dans l'épaisseur des forêts, la voix d'Écho répond
toujours à la voix  qui l'appelle ; mais nul  ne peut voir cette Nymphe infortunée, et ce n'est plus
maintenant qu'un son qui vit encore en elle.

Les  autres  Nymphes  qui  habitent  les  monts  ou  les  fontaines  éprouvèrent  aussi  les  dédains  de
Narcisse.  Mais  enfin  une  d'elles,  élevant  vers  le  ciel  des  mains  suppliantes,  s'écria  dans  son
désespoir : "Que le barbare aime à son tour sans pouvoir être aimé" ! Elle dit ; et Rhamnusie exauça
cette juste prière.

[407] Près de là était une fontaine dont l'eau pure, argentée, inconnue aux bergers, n'avait jamais été
troublée ni par les chèvres qui paissent sur les montagnes, ni par les troupeaux des environs. Nul
oiseau, nulle bête sauvage, nulle feuille tombée des arbres n'avait altéré le cristal de son onde. Elle
était  bordée  d'un  gazon frais  qu'entretient  une humidité  salutaire  ;  et  les  arbres  et  leur  ombre
protégeaient contre l'ardeur du soleil la source et le gazon. C'est là que, fatigué de la chasse et de la
chaleur du jour, Narcisse vint s'asseoir, attiré par la beauté, la fraîcheur, et le silence de ces lieux. Mais



tandis qu'il apaise la soif qui le dévore, il sent naître une autre soif plus dévorante encore. Séduit par
son image réfléchie dans l'onde, il devient épris de sa propre beauté. Il prête un corps à l'ombre qu'il
aime : il s'admire, il reste immobile à son aspect, et tel qu'on le prendrait pour une statue de marbre
de Paros.  Penché sur l'onde, il  contemple ses yeux pareils  à deux astres étincelants,  ses cheveux
dignes d'Apollon et de Bacchus, ses joues colorées des fleurs brillantes de la jeunesse, l'ivoire de son
cou, la grâce de sa bouche, les roses et les lis de son teint : il  admire enfin la beauté qui le fait
admirer. Imprudent ! il est charmé de lui-même : il est à la fois l'amant et l'objet aimé ; il désire, et il
est l'objet qu'il a désiré ; il brûle, et les feux qu'il allume sont ceux dont il est consumé. Ah ! que
d'ardents baisers il imprima sur cette onde trompeuse ! combien de fois vainement il y plongea ses
bras croyant saisir son image ! Il ignore ce qu'il voit ; mais ce qu'il voit l'enflamme, et l'erreur qui flatte
ses yeux irrite ses désirs.

[432] Insensé ! pourquoi suivre ainsi cette image qui sans cesse te fuit ? Tu veux ce qui n'est point.
Éloigne-toi, et tu verras s'évanouir le fantastique objet de ton amour. L'image qui s'offre à tes regards
n'est que ton ombre réfléchie ; elle n'a rien de réel ; elle vient et demeure avec toi ; elle disparaîtrait
si tu pouvais toi-même t'éloigner de ces lieux. Mais ni le besoin de nourriture, ni le besoin de repos
ne peuvent l'en arracher.

Étendu sur l'herbe épaisse et fleurie, il ne peut se lasser de contempler l'image qui l'abuse ; il périt
enfin par  ses  propres  regards.  Soulevant  sa  tête languissante,  et  tendant  les  bras,  il  adresse ces
plaintes aux forêts d'alentour :

"Ô vous dont l'ombre fut si souvent favorable aux amants, vîtes-vous un amant plus malheureux que
moi ? et depuis que les siècles s'écoulent sur vos têtes, connûtes-vous des destins si cruels ? L'objet
que j'aime est près de moi ; je le vois, il me plaît ; et, tant est grande l'erreur qui me séduit, en le
voyant je ne puis le trouver : et pour irriter ma peine, ce n'est ni l'immense océan qui nous sépare ; ce
ne sont ni des pays lointains, ni des montagnes escarpées, ni des murs élevés, ni de fortes barrières :
une onde faible et légère est entre lui et moi ! lui-même il semble répondre à mes désirs. Si j'imprime
un baiser sur cette eau limpide, je le vois soudain rapprocher sa bouche de la mienne. Je suis toujours
près de l'atteindre ; mais le plus faible obstacle nuit au bonheur des amants.

[454] "Ô toi, qui que tu sois, parais ! sors de cette onde, ami trop cher ! Pourquoi tromper ainsi mon
empressement, et toujours me fuir ? Ce n'est ni ma jeunesse ni ma figure qui peuvent te déplaire : les
plus belles Nymphes m'ont aimé. Mais je ne sais quel espoir soutient encore en moi l'intérêt qui se
peint sur ton visage ! Si je te tends les bras, tu me tends les tiens ; tu ris si je ris ; tu pleures si je
pleure ; tes signes répètent les miens ; et si j'en puis juger par le mouvement de tes lèvres, tu réponds
à mes discours par des accents qui ne frappent point mon oreille attentive.

"Mais où m'égarai-je? je suis en toi, je le sens : mon image ne peut plus m'abuser ; je brûle pour moi-
même, et j'excite le feu qui me dévore. Que dois-je faire ? faut-il prier, ou attendre qu'on m'implore ?
Mais qu'ai-je enfin à demander ? ne suis-je pas le bien que je demande ? Ainsi pour trop posséder je
ne possède rien.  Que ne puis-je  cesser  d'être  moi-même !  Ô voeu nouveau pour un amant !  je
voudrais être séparé de ce que j'aime ! La douleur a flétri ma jeunesse. Peu de jours prolongeront
encore ma vie : je la commençais à peine et je meurs dans mon printemps ! Mais le trépas n'a rien
d'affreux pour moi ; il finira ma vie et ma douleur. Seulement je voudrais que l'objet de ma passion



pût me survivre ; mais uni avec moi il subira ma destinée ; et mourant tous deux nous ne perdrons
qu'une vie".

[474] Il dit, et retombant dans sa fatale illusion, il retourne vers l'objet que l'onde lui retrace. Il pleure,
l'eau se trouble, l'image disparaît ; et croyant la voir s'éloigner : "Où fuis-tu, s'écria-t-il, cruel ? je t'en
conjure, arrête, et ne quitte point ton amant ; ah ! s'il ne m'est permis de m'unir à toi, souffre du
moins que je te voie, et donne ainsi quelque soulagement à ma triste fureur".

À ces mots il déchire sa robe, découvre et frappe son sein qui rougit sous ses coups. Telle la pomme à
sa blancheur mélange l'incarnat ; telle la grappe à demi colorée se peint de pourpre aux rayons du
soleil. Mais l'onde est redevenue transparente ; Narcisse y voit son image meurtrie. Soudain sa fureur
l'abandonne ;  et,  comme la cire fond auprès  d'un feu léger  ;  ou comme la rosée se dissipe aux
premiers feux de l'astre du jour : ainsi, brûlé d'une flamme secrète, l'infortuné se consume et périt.
Son teint n'a plus l'éclat de la rose et du lis ; il a perdu cette force et cette beauté qu'il avait trop
aimée, cette beauté qu'aima trop la malheureuse Écho.

[494] Quoiqu'elle n'eût point oublié les mépris de Narcisse, elle ne put le voir sans le plaindre. Elle
avait redit tous ses soupirs, tous ses gémissements ; et lorsqu'il frappait ses membres délicats, et que
le bruit de ses coups retentissait dans les airs, elle avait de tous ses coups répété le bruit retentissant.
Enfin Narcisse regarde encore son image dans l'onde, et  prononce ces derniers mots:  Objet trop
vainement aimé! Écho reprend: Objet trop vainement aimé! Adieu! s'écria-t-il. Adieu! répéta-t-elle.

Il laisse alors retomber sur le gazon sa tête languissante ; une nuit éternelle couvre ses yeux épris de
sa beauté. Mais sa passion le suit au séjour des ombres, et il cherche encore son image dans les
ondes du Styx. Les Naïades, ses soeurs, pleurèrent sa mort ; elle coupèrent leurs cheveux, et les
consacrèrent  sur  ses  restes  chéris  :  les  Dryades  gémirent,  et  la  sensible  Écho  répondit  à  leurs
gémissements. On avait déjà préparé le bûcher, les torches, le tombeau ; mais le corps de Narcisse
avait  disparu  ;  et  à  sa  place  les  Nymphes  ne  trouvèrent  qu'une  fleur  d'or  de  feuilles  d'albâtre
couronnée.

(Les Métamorphoses d'Ovide, Livre III, 339-355)

Pan et Syrinx

Mercure répond : "Sur les monts glacés de l'Arcadie, parmi les Hamadryades qui habitent le Nonacris,
paraissait avec éclat une naïade que les nymphes appelaient Syrinx. Plusieurs fois elle avait échappé à
la poursuite des Satyres, à celle de tous les dieux des bois et des campagnes. Elle imitait les exercices
de Diane ; elle lui avait consacré sa virginité : elle avait le même port, les mêmes vêtements, et on
l'eût prise pour la fille  de Latone, si  son arc d'ivoire eût été d'or,  comme celui de la déesse ; et
cependant on s'y méprenait encore. Un jour, le dieu Pan, qui hérisse sa tête de couronnes de pin,
descendant du Lycée, la vit,  et lui adressa ce discours...." Mercure allait le rapporter.  Il  allait  dire
comment  la  nymphe,  insensible  à  ses  prières,  avait  fui  par  des  sentiers  difficiles  jusqu'aux  rives
sablonneuses du paisible Ladon ; comment le fleuve arrêtant sa course, elle avait imploré le secours
des naïades, ses soeurs ; comment, croyant saisir la nymphe fugitive, Pan n'embrassa que des roseaux



; comment, pendant qu'il soupirait de douleur, ces roseaux, agités par les vents, rendirent un son
léger, semblable à sa voix plaintive ; comment le dieu, charmé de cette douce harmonie et de cet art
nouveau, s'écria : "Je conserverai du moins ce moyen de m'entretenir avec toi" ; comment enfin le
dieu, coupant des roseaux d'inégale grandeur, et les unissant avec de la cire, en forma l'instrument
qui porta le nom de son amante.

 [713] Mais, lorsqu'il se préparait à raconter la fin de cette aventure, il s'aperçoit que tous les yeux
d'Argus ont été vaincus par le sommeil. Il cesse de parler, et, les touchant de sa baguette puissante, il
épaissit encore les pavots dont ils sont surchargés. Soudain, de son glaive recourbé, il abat la tête
chancelante du monstre ; elle tombe et roule sur le rocher ensanglanté.

 Tu meurs, Argus ; tes cent yeux sont fermés à la lumière ; ils sont couverts d'une éternelle nuit :
Junon les recueille, et les plaçant sur les plumes de l'oiseau qui lui est consacré, ils brillent en étoiles,
sur sa queue épandus.

 Cependant le courroux de la déesse s'augmente par le meurtre d'Argus. Elle cherche une prompte
vengeance.  Sans  cesse  une  furie  impitoyable  frappe les  regards  et  trouble  l'esprit  de  sa  rivale  ;
d'aveugles terreurs remplissent son âme : elle erre et fuit épouvantée par tout l'univers. Le Nil devait
être le  terme de ses infortunes :  arrivée sur ses bords,  épuisée de lassitude, elle  tombe sur ses
genoux, et, repliant son col en arrière, elle tourne son front vers les cieux ; par des gémissements, des
larmes et des mugissements plaintifs, elle semble se plaindre à Jupiter, et lui demander la fin de ses
malheurs.  Alors  ce dieu,  pressant  dans ses  bras  son auguste  compagne,  la  conjure  de se  laisser
fléchir : "Cessez de craindre, dit-il, dans l'avenir ; Io ne sera plus pour vous un sujet d'alarmes". Il le
jure, et il commande au Styx d'entendre ce serment.

 [738] La colère de Junon s'apaise. Soudain, la nymphe reprend sa forme première ; elle est ce qu'elle
avait été. Son poil s'efface ; ses cornes disparaissent ; l'orbe de ses yeux se rétrécit ; sa bouche se
resserre ; ses épaules et ses mains reviennent en leur premier état ; cinq ongles séparent et divisent
la corne de ses pieds : il ne lui reste de la génisse que son éclatante blancheur. Elle se relève sur deux
pieds qui suffisent pour la porter : mais elle n'ose parler encore ; elle craint de mugir, et sa bouche
timide ne fait entendre que des mots entrecoupés.

(Les Métamorphoses d'Ovide, Livre I, 689-746)

 

Phaéton et le char du soleil

L'Égypte  l'adore  aujourd'hui  comme  une  divinité  bienfaisante,  et  ses  prêtres  nombreux
portent des robes de lin.



 On croit qu'Épaphus dut le jour à la nouvelle déesse, et que Jupiter fut son père. La mère et
le fils partagent, en Égypte, les temples et les honneurs divins. Épaphus, et Phaéthon, fils du
Soleil,  avaient  même âge et même caractère.  Phaéthon,  fier de son origine,  parlait  avec
orgueil, et ne cédait jamais à son ami. Fatigué de sa présomption, "Insensé, lui dit un jour
Épaphus,  vous  ajoutez  une  trop  grande  foi  aux  discours  de  votre  mère;  cessez  de  vous
enorgueillir d'un père supposé."

 [755] Phaéthon rougit, et la honte sert de frein à sa fureur. Il  va raconter à Clymène, sa
mère, l'affront qu'il vient de recevoir : "Plaignez-moi d'autant plus ajoute-t-il, que, malgré ma
fierté, j'ai pu dévorer cet outrage sans pouvoir le repousser. Ah ! si réellement je suis issu du
sang des dieux, donnez m'en une preuve éclatante". Il dit, et, se jetant dans les bras de sa
mère, il la conjure par elle-même, par la tête de Mérops son époux, et par l'hymen de ses
sœurs, de lui faire connaître son père à des signes certains.

 Qui dira si Clymène fut plus touchée des plaintes de son fils, qu'elle ne fut irritée de se voir
soupçonnée d'imposture ? Elle élève ses mains vers le ciel, et, fixant ses yeux sur le Soleil :
"Je jure, mon fils, s'écria-t-elle, par ces rayons qui nous éclairent, par ce Soleil qui nous voit,
et qui nous entend, que tu es le fils de cet astre qui féconde l'univers. Si je mens, qu'il me
refuse ses feux, et que sa lumière brille à mes yeux pour la dernière fois. Tu peux d'ailleurs
aller facilement jusqu'au palais de ton père : l'orient, où il réside, touche aux terres que nous
habitons; et si ton courage ne te trahit point, pars, le Soleil te confirmera ta superbe origine."

 À ce discours, Phaéton a tressailli de joie. Il se croit déjà transporté dans les cieux. Il traverse
et les régions éthiopiennes qui lui sont soumises, et les Indes placées sous la zone brûlante;
et  bientôt  il  arrive  à  l'orient,  au  palais  du  Soleil.

Phaéthon (Les Métamorphoses, Livre I, 747-779)

Le palais du Soleil est soutenu par de hautes colonnes. Il est resplendissant d'or et brillant du
feu  des  pierreries.  L'ivoire  couvre  ses  vastes  lambris.  Sur  ses  portes  superbes  rayonne
l'argent;  mais  le  travail  y  surpasse  la  matière.  Le  dieu  de  Lemnos  y  grava  l'océan  qui
environne la terre, la terre elle-même, et les cieux, voûte éclatante de l'univers. On y voit les
dieux des mers s'élever sur  les ondes; on y distingue Triton avec sa conque, l'inconstant
Protée, et l'énorme Égéon pressant de son poids les énormes baleines. On y voit Doris et ses
filles : plusieurs d'entre elles semblent fendre les ondes, tandis que d'autres, assises sur des
rochers, font sécher leur humide chevelure, et que d'autres encore voguent portées sur le
dos des monstres marins.  Elles  n'ont  pas toutes  les  mêmes traits,  et  cependant  elles se
ressemblent;  on reconnaît  qu'elles  sont  sœurs.  La terre  est  couverte  de villes  avec  leurs
habitants, de forêts et d'animaux, de fleuves, de nymphes, et de divinités champêtres. La
sphère brillante des cieux, ayant à sa droite et à sa gauche les douze signes du Zodiaque,
couronne ce merveilleux ouvrage.[19] À peine le fils de Clymène, incertain de sa naissance,
arrive au palais du Soleil, qu'il dirige ses pas vers le dieu de la lumière; mais, ne pouvant
soutenir l'éclat qui l'environne, il  s'arrête et le contemple de loin. Couvert d'une robe de
pourpre, Phébus est assis sur un trône brillant d'émeraudes. À ses côtés sont les Jours, et les



Mois, et les Années, et les Siècles, et les Heures séparées par d'égales distances. Là paraît le
Printemps couronné de fleurs nouvelles; l'Été nu, tenant des épis dans sa main; l'Automne
encore teint des raisins qu'il a foulés; et l'Hiver glacé, aux cheveux blancs qui se hérissent sur
sa tête.  Assis  au milieu de cette cour,  le  Soleil,  de cet œil  qui  voit  tout  dans le  monde,
aperçoit  Phaéthon  que  tant  de  merveilles  frappent  de  crainte  et  d'étonnement.  "Ô
Phaéthon,  digne  fils  du  Soleil,  quel  est,  dit-il,  le  motif  qui  t'amène  en  ces  lieux  ?"[35]
"Puissant dispensateur du jour dans le vaste univers, ô Soleil, répond Phaéthon, ô mon père !
si pourtant il m'est permis de te donner ce nom, et si ma mère ne couvre pas sa faute d'un
mensonge spécieux, dissipe le doute qui assiège mes esprits, et donne un gage certain de ma
noble origine."Il dit : et le Soleil détachant les rayons éblouissants qui couronnent sa tête,
commande à Phaéthon de s'approcher; et le pressant sur son sein, il s'écrie : "Oui, tu es mon
fils, et tu mérites de l'être. Clymène ne t'a point trompé; et, pour t'en convaincre, je suis prêt
à t'accorder le don que tu demanderas. J'en atteste le Styx, à mes rayons inaccessible, mais
garant redoutable des promesses des dieux."[47] À peine il achevait ces mots, que Phaéthon
exprime le désir de conduire, un seul jour, le char de son père, et de tenir les rênes de ses
coursiers. Le Soleil regretta son serment; et laissant retomber trois fois sa tête sur son sein :
"Tes vœux indiscrets, dit-il, ont rendu mon serment téméraire. Que ne puis-je le rétracter ! Ô
mon fils, le refus de mon char serait, je l'avoue, le seul que je voudrais te faire. Mais les
conseils me sont au moins permis. Tu m'as trop demandé, Phaéthon ! trop faible et trop
jeune, tu ne pourrais réussir. Tes destins sont d'un mortel, et tes vœux sont d'un dieu. Tu
oses  même  prétendre  ce  que  les  dieux  ne  pourraient  exécuter;  et  quelle  que  soit  leur
puissance, nul d'entre eux ne se tiendrait ainsi que moi sur ce char embrasé; non, pas même
le maître de l'Olympe, Jupiter, qui lance au loin la foudre de sa terrible main. Et cependant
qu'avons-nous de plus grand que Jupiter ?[63] "Ma carrière s'ouvre par une route escarpée
qu'ont peine à franchir mes coursiers rafraîchis  par le  repos de la nuit.  Le milieu de ma
course est dans les plus hautes régions du ciel; et alors, quelque accoutumé que je sois à voir
au-dessous de moi la terre et l'immensité des mers, l'effroi fait palpiter mon cœur et glace
mon courage. La fin de ma carrière est si rapidement inclinée, que, pour retenir mon char, j'ai
besoin d'une longue expérience; et Téthys elle-même, lorsque je descends dans ses ondes,
craint toujours que je n'y sois précipité. Mais il est encore d'autres obstacles à surmonter. Le
ciel,  par  un  mouvement  constant,  tourne  sur  son axe;  les  astres  sont  entraînés  dans  sa
marche rapide, tandis que seul résistant à la force qui les emporte, je suis dans les airs une
route opposée.[74] "Suppose un moment que je t'ai confié mon char, que feras-tu ? pourras-
tu, sans être emporté par leur rapidité, résister à l'agitation des pôles et de l'axe des cieux ?
Tu te flattes peut-être de rencontrer sur ta route des bocages sacrés, des villes et des temples
enrichis des dons offerts aux immortels; mais tu ne trouveras partout que des périls et des
monstres effrayants. Si tu suis, sans t'égarer, la véritable voie, tu passeras entre les cornes du
Taureau, qui regarde à l'orient; tu verras te menacer l'arc du Sagittaire, la gueule sanglante
du Lion, et l'affreux Scorpion, dont les bras couvrent une grande partie du ciel; et le Cancer,
qui, non loin de lui, mais d'un autre côté, recourbe les siens. Comment d'ailleurs régiras-tu
mes coursiers impétueux, qui font jaillir de leurs bouches et de leurs naseaux brûlants les
feux qui les animent ? Moi-même, j'ai  peine à les gouverner lorsque échauffés dans leur
course ils résistent au frein. Ô mon fils, crains d'obtenir de ton père une trop funeste faveur.
Révoque  des  vœux  imprudents,  tandis  qu'il  en  est  temps  encore.  Tu  demandes  un
témoignage certain qui te fasse connaître l'auteur de tes jours : ah ! ce témoignage certain
est dans le trouble de mes sens. Reconnais-y l'inquiétude d'un père. Regarde ! elle se peint
sur mon front attristé. Et que ne peux-tu lire dans mon coeur, et voir de quelles tendres



sollicitudes il  est  agité ! Cherche ce que le  monde renferme de plus précieux.  Choisis et
demande ce qu'ont de plus rare et la terre, et la mer, et les cieux ! je l'offre à tes désirs. Je ne
te  refuse  qu'une  seule  grâce,  parce  qu'elle  serait  pour  toi  moins  un  honneur  qu'un
châtiment.  Ô Phaéthon,  tu crois requérir un bienfait,  et c'est  ta perte que tu demandes.
Jeune insensé ! pourquoi me presser dans tes bras ? N'en doute point, tu seras satisfait : je
l'ai  juré  par  le  fleuve  des  enfers  :  mais,  encore  une  fois,  forme  des  voeux  moins
indiscrets."[103] Apollon a cessé de parler; mais Phaéthon rejette ses conseils.  Il  persiste
dans sa demande, et brûle de monter sur le char de son père. Après avoir inutilement et
longtemps différé,  Apollon cède enfin,  et  le  conduit  aux lieux où est  le char,  ouvrage et
présent de Vulcain. Le timon, l'essieu, les roues étaient d'or, et les rayons d'argent. Partout
étincellent les pierres précieuses qui réfléchissent l'ardente lumière du Soleil. Mais tandis
que l'audacieux Phaéthon admire la richesse du travail  et celle de la matière, la vigilante
Aurore ouvre les portes resplendissantes de l'orient; elle sort de son palais de roses :  et
l'Étoile de Vénus rassemblant les astres de la nuit, les chasse devant elle, et quitte enfin les
cieux. Dès que le Soleil voit sur l'univers rougir la lumière naissante, et dans elle s'évanouir le
croissant de Phébé,  il  commande aux Heures rapides d'atteler  ses coursiers.  Soudain ces
déesses légères obéissent à sa voix :  elles conduisent les coursiers rassasiés des sucs de
l'ambroisie, et qui reçoivent le frein retentissant.[122] Apollon verse une essence céleste sur
le front de Phaéthon, pour qu'il puisse supporter l'ardeur des feux qui l'environneront. De sa
couronne rayonnante il ceint la tête de son fils; et laissant échapper des soupirs, présage de
son deuil : "Si du moins, dit-il, tu daignes écouter et suivre les conseils de ton père, ô mon
fils,  fais  plus souvent usage du mors que de l'aiguillon.  D'eux-mêmes mes coursiers sont
rapides, mais il est difficile de modérer leur ardeur. Garde toi de suivre la ligne droite qui
coupe les cinq zones : il  est un chemin tracé par une ligne oblique sur les trois zones du
milieu; il s'y termine, et ne s'étend ni vers le pôle Austral, ni vers l'Ourse glacée. C'est là qu'il
faut marcher; là tu verras encore les traces de mes roues. Mais, afin que la terre et le ciel
reçoivent une égale chaleur, prends garde de trop descendre, ou de trop t'élever dans les
plaines  de  l'éther;  tu  embraserais  la  voûte  céleste,  ou  la  terre  serait  consumée  par  les
flammes. Le milieu est le chemin le plus sûr. Crains de te laisser entraîner, à droite, dans les
nœuds du Serpent; crains, à gauche, de toucher à l'Autel. Marche à une égale distance de ces
constellations. J'abandonne le reste à la fortune. Qu'elle te favorise; et, mieux que toi, qu'elle
veille au salut de tes jours ! Mais tandis que je parle, la nuit humide a touché les bords de
l'Hespérie,  où  s'arrête  son  cours.  Je  ne  puis  tarder  plus  longtemps;  l'univers  attend  ma
présence. Déjà l'Aurore a chassé les ombres, elle brille : saisis les rênes; ou si ta résolution
n'est pas invincible, use de mes conseils plutôt que de mon char. Aucun danger ne te presse
dans ce palais; et puisque tu n'es pas encore assis sur mon char, objet d'une ambition trop
imprudente, laisse-moi dispenser la lumière au monde, et contente-toi d'en jouir."[150] Mais
Phaéthon impatient s'élance sur le char; il s'y place, et joyeux il déploie les rênes confiées à
ses mains; il rend grâces à son père, qui, malgré lui, cédait à ses désirs.Cependant les rapides
coursiers du Soleil, Pyrois, Éoiis, Éthon, et Phlégon font retentir, de leurs hennissements, l'air
qu'ils  remplissent d'une haleine enflammée, et frappent du pied les barrières du monde.
Téthys  les  ouvre,  et  ne  prévoyant  pas  le  sort  de  son  petit-fils,  elle  rend libre  l'immense
carrière des cieux. Les coursiers s'y précipitent; ils fendent, d'un pied vainqueur, les nuages
qui s'opposent à leur passage; et, secondés par leurs ailes légères, ils devancent les vents qui
sont avec eux partis de l'orient. Ils ignorent pourquoi le char devenu plus léger n'a pas son
poids accoutumé. Tel qu'un vaisseau dont le lest est trop faible devient le mobile jouet des
flots, tel le char du Soleil, comme s'il était vide, roule par bonds et saute dans les airs. Les,



coursiers étonnés s'en aperçoivent; ils abandonnent la route ordonnée; ils ne courent plus
dans l'ordre accoutumé. Phaéthon s'épouvante; il ne sait de quel côté tourner les rênes; il
ignore  le  chemin  qu'il  faut  suivre  :  et  que lui  servirait  de  le  savoir  ?  ses  coursiers  sont
indociles  à  sa  voix.[171]  Alors,  pour  la  première,  fois,  les  étoiles  glacées  du  septentrion
sentirent  les  rayons du Soleil,  et  vainement elles cherchèrent  à  se  plonger dans  l'océan,
qu'elles  ne  peuvent  approcher.  Le  Serpent  placé  près  du  pôle,  et  jusqu'alors  toujours
engourdi, et jamais redoutable, s'échauffa, et s'anima de nouvelles fureurs. Et toi, paresseux
Bouvier, malgré ta lenteur ordinaire, et malgré les soins de ton chariot, l'effroi, dit-on, hâta ta
marche, et précipita tes pas languissants.[178] Du haut des airs, l'infortuné Phaéthon voit la
terre disparaître dans un profond éloignement. Il pâlit; ses genoux chancellent, et, dans un
océan de lumière, les ténèbres couvrent ses yeux. Oh ! qu'alors il voudrait n'avoir jamais vu
les  chevaux  de  son  père,  n'avoir  jamais  voulu  éclaircir  le  mystère  de  sa  naissance  !  Il
désirerait que le Soleil eût rejeté sa demande; il serait content d'être appelé fils de Mérops.
Mais le char l'emporte comme un vaisseau battu de la tempête, et dont le pilote impuissant
abandonne le gouvernail à la fortune et aux vents. Que fera- t-il ? Il mesure, dans son effroi,
et la route immense qu'il a franchie, et celle plus grande encore qu'il lui faut parcourir. Il
regarde  déjà  loin  derrière  lui,  l'orient,  où  le  destin  lui  défend  de  retourner;  il  regarde
l'occident, où il ne doit point arriver. Incertain de ce qu'il doit faire, il frémit. Il tient encore
les rênes, mais il ne les régit plus. Il ignore même le nom de ses coursiers. Il ne voit partout,
dans les plaines du ciel, que des prodiges et, des monstres affreux. Ici, le Scorpion prolonge
en deux arcs ses bras, recourbe sa queue, et à lui seul remplit l'espace de deux signes. Il voit
le monstre, couvert de sueur et d'un venin brûlant, le menacer du dard dont sa queue est
armée. À cet aspect horrible, l'effroi glace sa main, et sa main laisse échapper les rênes.
Aussitôt que les coursiers les sentent battre et flotter sur leurs flancs, ils s'abandonnent, et
s'égarent,  sans  guide,  à  travers  les  airs.  Ils  volent  dans  des  régions  inconnues,  tantôt
emportant le char jusqu'aux astres de l'éther, tantôt le précipitant dans des routes voisines
de la terre. Phébé s'étonne de voir le char de son frère rouler au-dessous du sien; et déjà
s'exhalent  en  fumée  les  nuages  brûlants.[210]  Les  montagnes  s'embrasent.  La  chaleur
dessèche la terre, qui se fend, s'entrouvre, et perd ses sucs vivifiants. Les prairies jaunissent;
les  arbres  sont  consumés  avec  leurs  feuillages;  les  moissons  desséchées  fournissent  un
aliment à la flamme qui  les détruit.  Mais ce sont  là les moins horribles maux.  Un vaste
incendie dévore les cités, leurs murailles et leurs habitants; il réduit en poudre les peuples et
les nations; il consume les forêts; il pénètre les montagnes: tout brûle, l'Athos, et le Taurus;
le Tmolus, et l'Oeta; l'Ida, célèbre par ses fontaines, dont la source est maintenant tarie; et
l'Hélicon,  chéri  des  Muses;  et  l'Hémus,  qu'Orphée  n'a  pas  encore  illustré.  L'Etna  voit
redoubler les feux qui s'agitent dans ses flancs; les deux cimes du Parnasse s'enflamment,
ainsi  que  l'Éryx,  le  Cynthe  et  l'Othrys,  et  le  Rhodope,  qui  voit  fondre  enfin  ses  neiges
éternelles;  et  le  Mimas,  le  Dindyme,  le  Mycale,  et  le  Cithéron,  destiné aux  mystères  de
Bacchus. Les glaces de la Scythie la protègent en vain. Le Caucase est en feu. Les flammes en
fureur gagnent l'Ossa, le Pinde, et l'Olympe, plus grand que tous les deux, et les Alpes, qui
s'élèvent jusqu'aux cieux; et l'Apennin, qui supporte les nues.[227] Phaéthon ne voit dans
tout l'univers que des feux; il n'en peut plus longtemps soutenir la violence. Il ne sort de sa
bouche qu'un souffle brûlant, semblable à la vapeur qui s'élève d'une fournaise ardente. Il
voit  son  char  qui  commence  à  s'embraser.  Il  se  sent  étouffé par  les  cendres  et  par  les
étincelles  qui  volent  et  montent  jusqu'à  lui.  Une épaisse  et  noire  fumée l'enveloppe de
toutes parts. Il ne distingue ni les lieux où il est, ni la route qu'il tient; et il se laisse emporter
à l'ardeur effrénée de ses coursiers.[235] Alors, dit-on, le sang des Éthiopiens, attiré, par la



chaleur, à la superficie de leur corps, leur donna cette couleur d'ébène qui depuis leur est
devenue naturelle. Alors la Libye, perdant à jamais sa féconde humidité, devint un désert de
sables brûlants. Alors les Nymphes, les cheveux épars, pleurèrent leurs fontaines taries et
leurs  lacs  desséchés.  La  Béotie  chercha  vainement  la  source  de  Dircé;  Argos,  celle
d'Amymone; Éphyre, celle de Pyrène. L'incendie avait atteint les fleuves au lit le plus vaste et
le plus profond, le Tanaïs fumant au milieu de ses flots; le vieux Pénée; le Caïque baignant les
champs  de  Teuthranie;  l'impétueux  Isménos,  l'Érymanthe,  qui  coule  dans  la  Phocide;  le
Xanthe, qui devait s'embraser une seconde fois, le Lycormas, qui roule des sables jaunes
dans  l'Étolie;  le  Méandre,  qui  se  joue  dans  ses  bords  sinueux;  le  Mélas,  qui  arrose  la
Mygdonie; et l'Eurotas, si  voisin du Ténare. L'Euphrate, qui  baigne les murs de Babylone;
l'Oronte, qui descend du Liban; le rapide Thermodon, et le Gange, et le Phase, et le Danube
roulent  des  flots  brûlants.  L'Alphée  est  embrasé;  la  flamme  brille  sur  les  deux  rives  du
Sperchius. L'or qu'entraîne le Tage devient liquide, et coule avec ses eaux. Les cygnes, dont le
chant harmonieux réjouit  les rives méoniennes,  brûlent  dans  les eaux du Caystre.  Le Nil
épouvanté remonte aux extrémités  de la  terre,  où depuis  il  a  caché sa source.  Les sept
bouches  de  ce  fleuve  sont  des  canaux  desséchés  dans  des  vallées  stériles.  Le  même
embrasement se communique aux fleuves de Thrace, l'Hèbre et le Strymon; aux fleuves de
l'occident, le Rhin, le Rhône, l'Éridan, et le Tibre, auquel les dieux ont promis l'empire du
monde.[260] La terre est entrouverte de toutes parts; la lumière, pénétrant au séjour des
ombres, épouvante le roi des Enfers, et Proserpine son épouse. L'océan resserre au loin ses
rivages : une grande partie de son lit n'est qu'une plaine de sables arides. Les montagnes
jusqu'alors  cachées  au  vaste  sein  des  mers  élèvent  au-dessus  des  flots  leurs  cimes,  et
augmentent le nombre des Cyclades. Les poissons cherchent un asile dans les gouffres de
l'onde; et les dauphins, à la queue recourbée, n'osent plus monter à la surface des eaux. Les
monstres marins languissent, étendus sans mouvement, dans les profonds abîmes. On dit
même  qu'alors  Nérée,  Doris  et  ses  filles,  se  cachèrent  dans  leurs  antres  brûlants;  que
Neptune éleva trois fois ses bras et sa tête courroucée au-dessus des flots, et que trois fois il
les  y  replongea,  vaincu par  les  feux qui  embrasaient  les  airs.  Cependant  la  Terre  voyant
diminuer  la  masse des  eaux qui  l'environnent,  et  les  fontaines  se  retirer  dans  son sein,
comme  dans  celui  de  leur  mère  commune,  soulève  sa  tête  autrefois  si  féconde,  et
maintenant aride et desséchée. Elle couvre son front de sa main; elle s'émeut, et le monde
est ébranlé; et bientôt retombant au-dessous de sa place ordinaire, d'une voix altérée, elle
exhale ces mots :[279] "Si tel est mon destin, si je l'ai mérité, puissant maître des dieux !
pourquoi la foudre oisive hésite-t-elle dans tes mains ? Si je dois périr par les feux, que ce
soit du moins par les tiens; et je me consolerai de ma ruine, sachant que tu en es l'auteur. À
peine puis-je proférer ces mots. Une vapeur brûlante étouffe ma voix. Regarde sur ma tête
cette chevelure que la flamme ravage. Vois l'épaisse fumée qui obscurcit mon front; vois ces
cendres ardentes qui me couvrent. Est-ce donc là le prix de ma fertilité, l'honneur que tu
réservais  à mes travaux ? ai-je  mérité ce traitement barbare,  parce que,  tous les ans, je
souffre que la charrue et la bêche déchirent mon sein ? parce que je fournis des pâturages
aux animaux, des aliments et des fruits aux hommes, et l'encens qui sert au culte des dieux.
Mais quand j'aurais mérité de périr,  que t'ont fait les ondes, et quel est le crime de ton
frère ? d'où vient que les mers, dont l'empire fut son partage, décroissent et s'éloignent plus
encore des régions de l'éther ? Mais si mon infortune et la sienne ne peuvent te toucher,
crains au moins pour les cieux, où tu règnes. Vois les deux pôles fumants; et si le feu les
consume, les palais célestes s'écrouleront. Vois Atlas haletant, soutenir, avec peine, sur ses
épaules, l'axe du monde embrasé. Et si les mers, si la terre, si les cieux sont détruits par les



flammes, tout rentrera confondu dans l'ancien chaos. Dérobe donc à l'incendie ce qu'il  a
épargné, et veille enfin au salut de l'univers. "En achevant ces mots, la Terre oppressée, ne
pouvant plus soutenir l'air brûlant qu'elle respire, ni  continuer ses plaintes, retire sa tête
dans  son  sein,  et  la  cache  dans  les  antres  les  plus  voisins  de  l'empire  des  morts.[304]
Cependant Jupiter prend à témoin les dieux et le Soleil lui-même, que l'univers va périr, s'il
ne se hâte de prévenir sa ruine. Soudain il s'élève au plus haut des cieux. C'est de là qu'il
rassemble les nuages, et qu'il les épanche sur la terre; c'est de là qu'il fait gronder et qu'il
lance au loin ses foudres vengeurs; mais il ne trouve alors ni nuages à répandre, ni pluies à
faire tomber sur la terre embrasée. Il saisit sa foudre, et la lance avec force sur l'imprudent
Phaéthon. Du même coup le dieu le chasse de son char et de la vie; et par le feu même il
éteint les feux qui dévorent l'univers. Les coursiers du Soleil s'épouvantent; ils bondissent en
sens contraire, et  les freins sont rompus.  Là tombent les rênes abandonnées; là,  l'essieu
arraché du timon; ici, les rayons épars des roues fracassées; et au loin, les débris du char qui
volent  en  éclats.  Phaéthon,  dont  les  feux  consument  la  blonde  chevelure,  roule  en  se
précipitant, et laisse, dans les airs, un long sillon de lumière, semblable à une étoile, qui,
dans un temps serein, tombe, ou du moins semble tomber des cieux. Le superbe Éridan, qui
coule dans des contrées si éloignées de la patrie de Phaéthon, le reçoit dans ses ondes, et
lave son visage fumant.[325] Les Naïades de l'Hespérie ensevelissent son corps frappé d'un
foudre à trois dards, et gravent ces mots sur la pierre qui  couvre son tombeau :  "Ici  gît
Phaéthon, qui voulut conduire le char de son père. S'il échoua dans une si grande entreprise,
il périt glorieusement pour avoir beaucoup osé". Cependant le Soleil, pleurant la perte de
son fils, se couvrit d'un voile sombre; et l'on dit même que le monde, un jour entier privé de
sa lumière, ne fut éclairé que par les feux de l'incendie; ainsi ce grand désastre eut du moins
alors son utilité.

Phaéton ( Les Métamorphoses, Livre II, 1-332)


